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»Wolodja ist gekommen!« rief jemand auf dem Hofe.
»Woloditschka ist gekommen!« schrie Natalja, ins
ERzimmer hereinlaufend.

Die ganze Familie Koroljow, die ihren Wolodja von
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Stunde zu Stunde erwartete, stlrzte zu den Fenstern.
Vor der Haustire hielt ein breiter Schlitten, und vom
weilen Dreigespann stieg dichter Nebel auf. Der
Schlitten war leer, weil Wolodja schon im Flur stand und
mit seinen roten, erfrorenen Fingern den Baschlyk
aufband. Sein Gymnasiastenmantel, die Mitze, die
Galoschen und die Haare auf seinen Schlafen waren
mit Reif bedeckt, und er selbst duftete vom Kopf bis zu
den FiURen so appetitlich nach Kalte, dalR man, wenn
man ihn ansah, den Wunsch hatte, einmal
durchzufrieren und »brri« zu rufen. Die Mutter und die
Tante fielen Uber ihn her und fingen an, ihn zu kissen.
Natalja kniete vor ihm nieder und zog ihm die Filzstiefel
von den Fuf3en, die Schwestern kreischten, die Tlren
knarrten und klopften, und Wolodjas Vater lief in
Hemdsarmeln, eine Schere in der Hand, in den Flur und
rief erschrocken:
»Wir hatten dich aber schon gestern erwartet! Bist du
gut angekommen? Wohlbehalten? Du lieber Gott, laf3t
ihn doch den Vater begrifRen! Oder bin ich nicht sein
Vater?«
»Wau! Waul« brillte im Bal3 Mylord, ein riesengrofl3er
schwarzer Hund, mit dem Schwanz an die Wéande und
Mdobel klopfend.
Alles vermischte sich zu einem einzigen freudigen Laut,
der an die zwei Minuten anhielt. Als der erste
Freudenausbruch vorbei war, merkten die Koroljows,
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dal3 sich im Flur auRer Wolodja noch ein anderer in
Tlcher, Schals und Baschlyks eingewickelter, mit Reif
bedeckter kleiner Mann befand. Er stand unbeweglich in
einer Ecke, im Schatten, den ein grol3er Fuchspelz warf.
»Woloditschka, wer ist denn das?« fragte die Mutter im
Flusterton.

»Achl« erinnerte sich plétzlich Wolodja. »Ich habe die
Ehre vorzustellen, es ist mein Freund Tschetschewizyn,
Schuler der zweiten Klasse ... Ich habe ihn als Gast
mitgebracht.«

»Sehr angenehm, ich heil3e Sie willkommen!« sagte der
Vater erfreut. »Entschuldigen Sie, ich bin nicht
angezogen, ohne Rock. Treten Sie doch néher! Natalja,
hilf dem Herrn Tschetschewizyn aus dem Mantel! Mein
Gott, jagt doch diesen Hund hinaus! Es ist eine Strafe
Gottesl«

Eine Weile spater safen Wolodja und sein Freund
Tschetschewizyn, durch den stirmischen Empfang
betaubt und noch immer rosig vor Kéalte, am Tisch und
tranken Tee. Die Wintersonne schien durch den Schnee
und die Eisblumen an den Fenstern herein, zitterte auf
dem Samowar und badete ihre reinen Strahlen im
Spulnapf. Im Zimmer war es warm, und die Jungen
fuhlten, wie in ihren durchfrorenen Koérpern, ohne
einander nachzugeben, sich kitzelnd die Warme und die
Kalte regten.

»Nun, bald haben wir Weihnachtenl« sagte in
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singendem Tonfalle der Vater, sich aus dunkelgelbem
Tabak eine Zigarette drehend. »Und ist es lange her,
dald wir Sommer hatten und die Mutter beim Abschied
von dir weinte? Und jetzt bist du wieder da ... Schnell
vergeht die Zeit, mein Bester. Eh' du dich versiehst, ist
schon das Alter da. Herr Tschibissow, greifen Sie doch
bitte zu, seien Sie ganz ungeniert! Bei uns geht es
einfach zu.«

Die drei Schwestern Wolodjas, Katja, Sonja und
Mascha, — die alteste von ihnen war erst elf — salRen am
Tisch und blickten unverwandt den neuen Bekannten
an. Tschetschewizyn war ebenso alt und gro3 wie
Wolodja, doch weniger voll und weil; er war sehr
schmaéchtig und hatte ein dunkles,
sommersprossenbedecktes Gesicht. Seine Haare
waren struppig, die Augen enggeschlitzt, die Lippen
dick; er war Uberhaupt nicht schén, und wenn er nicht
die Gymnasiastenuniform anhatte, kdnnte man ihn fir
den Sohn einer Kdchin halten. Er blickte finster drein,
schwieg die ganze Zeit und lachelte kein einziges Mal.
Die Madchen sagten sich gleich auf den ersten Blick,
dafl3 er ein sehr kluger und gelehrter Mann sein musse.
Er dachte die ganze Zeit Giber etwas nach und war so in
seine Gedanken vertieft, da3 er, wenn man an ihn
irgendeine Frage richtete, zusammenfuhr, den Kopf
schuttelte und um Wiederholung der Frage ersuchte.

Die Madchen merkten, daR auch Wolodja, der sonst
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immer so lustig und gesprachig gewesen war, diesmal
sehr wenig sprach, gar nicht lachelte und gar nicht froh
daruber zu sein schien, dal3 er nach Hause
zuruckgekehrt war. Wahrend des Teetrinkens wandte er
sich an die Schwestern nur ein einziges Mal, und zwar
mit sehr seltsamen Worten. Er zeigte mit dem Finger
auf den Samowar und sagte:

»In Kalifornien trinkt man aber statt Tee — Gin.«

Auch er schien mit irgendwelchen Gedanken
beschaftigt, und nach den Blicken, die er zuweilen mit
seinem Freunde Tschetschewizyn wechselte, zu
schlieBen, hatten beide Jungen die gleichen Gedanken.
Nach dem Tee gingen alle ins Kinderzimmer. Der Vater
und die Madchen setzten sich an den Tisch und
machten sich wieder an die Arbeit, die durch die Ankunft
der Jungen unterbrochen worden war. Sie fertigten aus
Buntpapier = Blumen und Fransen fur den
Weihnachtsbaum an. Die Arbeit war interessant, und es
ging dabei recht laut zu. Die Madchen begrufiten jede
neu angefertigte Blume mit begeisterten Schreien,
selbst mit Rufen des Entsetzens, als ware die Blume
vom Himmel gefallen; auch der Herr Papa geriet oft in
Begeisterung und warf mitunter seine Schere zu Boden
aus Aerger, dal3 sie stumpf sei. Die Mama sturzte ab
und zu mit besorgtem Gesicht ins Kinderzimmer und
fragte:

»Wer hat meine Schere genommen? Iwan Nikolajitsch,
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hast du wieder meine Schere genommen?«
»Du lieber Gott, selbst die Schere gonnt man einem
nichtl« antwortete Iwan Nikolajitsch mit weinerlicher
Stimme. Er warf sich in die Stuhllehne zurtick und nahm
die Pose eines schwer gekrankten Menschen an; aber
nach einer Minute war er schon wieder in heller
Begeisterung.
Bei seinen friheren Besuchen pflegte sich Wolodja an
allen diesen Vorbereitungen zu beteiligen oder in den
Hof zu laufen, um zuzusehen, wie der Kutscher und der
Hirt den Schneeberg zum Rodeln machten; jetzt aber
schenkte er, ebenso wie Tschetschewizyn dem
Buntpapier nicht die geringste Beachtung; sie gingen
sogar kein einziges Mal in den Pferdestall, sondern
setzten sich gleich ans Fenster und begannen zu
tuscheln. Dann schlugen sie einen Geographieatlas auf
und vertieften sich in die Betrachtung einer Karte.
»Zuerst nach Perm ...« sagte leise Tschetschewizyn:
»Von dort nach Tjumen ... dann nach Tomsk ... dann ...
dann ... nach Kamtschatka ... Von dort bringen uns die
Samojeden mit Booten Uber die Beringstra3e ... Und
dann sind wir gleich in Amerika. Dort gibt es viel
Pelztiere.«
»Und Kalifornien?« fragte Wolodja.
»Kalifornien ist weiter unten ... Wenn wir einmal in
Amerika sind, so ist's auch nach Kalifornien nicht mehr
weit. Und den Unterhalt erwerben wir uns durch Jagd
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und Raub.«
Tschetschewizyn ging den Madchen den ganzen Tag
aus dem Wege und blickte sie unfreundlich an. Nach
dem Abendtee blieb er aber zuféllig an die funf Minuten
mit ihnen allein. Da er sich schdmte, noch langer zu
schweigen, histelte er streng, rieb sich mit der rechten
Hand den linken Arm, blickte Katja finster an und fragte:
»Haben Sie den Main-Reed gelesen?«
»Nein ... HOren Sie, kdnnen Sie Schlittschuh laufen?«
Tschetschewizyn war aber schon wieder in seine
Gedanken vertieft und gab keine Antwort. Er blahte nur
die Backen auf und gab einen solchen Laut von sich,
als ob er es sehr heil3 hatte. Er blickte Katja noch
einmal an und sagte:
»Wenn die Buffelherde durch die Pampas rennt, so
zittert die Erde, und die erschrockenen Mustangs
schlagen aus und wiehern.«
Tschetschewizyn lachelte wehmiitig und fligte hinzu:
»Und die Indianer Uberfallen die Ziige. Am schlimmsten
sind aber die Moskitos und die Termiten.«
»Was ist denn das?«
»Eine Art Ameisen, doch mit Fligeln. Die beil3en
furchtbar. Wissen Sie, wer ich bin?«
»Herr Tschetschewizyn.«
»Nein. Montigomo, die Habichtkralle, der Hauptling der
Unbesiegbaren.«
Mascha, die Jingste, sah ihn erst an, blickte dann auf
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das Fenster, hinter dem es schon dunkelte, und sagte
nachdenklich:

»Und wir haben gestern Linsen gehabt.«

Die absolut unverstandlichen Worte Tschetschewizyns,
und dal3 er immer mit Wolodja tuschelte, und daf}
Wolodja nicht mehr spielte, sondern uber etwas
nachdachte, — all das war réatselhaft und seltsam. Die
beiden alteren Madchen, Katja und Ssonja fingen nun
an, die Jungens aufmerksam zu beobachten. Wenn die
Jungens abends zu Bett gingen, schlichen die beiden
M&adchen zur Tdr und horchten. Ach, was sie da hdren
mufdten! Die Jungens wollten irgendwohin nach
Amerika, um Gold zu graben und hatten schon alles fur
die Reise fertig: eine Pistole, zwei Messer, Zwieback,
ein Vergro3erungsglas, um Feuer zu machen, einen
Kompal3 und vier Rubel bar. Sie erfuhren, dal3 die
Jungens einige tausend Werst zu Fuld zu gehen hatten;
unterwegs mufdten sie mit Tigern und mit Wilden
kampfen, dann Gold graben, Elfenbein erbeuten,
Feinde tbten, Seerduber sein, Gin trinken und
schlie8lich schéne Frauen heiraten und Pflanzungen
bearbeiten. Wolodja und Tschetschewizyn unterbrachen
einander immer vor lauter Begeisterung.
Tschetschewizyn nannte sich dabei »Montigomo, die
Habichtsklaue« und seinen Freund Wolodja — »Bruder
BlaRRgesicht«.

»PalR auf, erzahl' nichts der Mama,« sagte Katja zu
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Ssonja vor dem Zubettgehen. »Wolodja bringt uns aus
Amerika Gold und Elfenbein mit; wenn du es aber der
Mama sagst, laf3t man ihn nicht gehen.«
Einen Tag vor dem  Christabend studierte
Tschetschewizyn den ganzen Tag die Karte von Asien
und schrieb sich etwas auf; Wolodja aber ging matt und
mit aufgeschwollenem Gesicht, wie von einer Biene
gestochen, von Zimmer zu Zimmer, blickte finster drein
und wollte nichts essen. Einmal blieb er im
Kinderzimmer vor dem  Heiligenbilde stehen,
bekreuzigte sich und sagte:
»Herr, vergib mir die Sinde! Herr, beschitze meine
arme, ungluckliche Mamal«
Gegen Abend fing er zu weinen an. Vor dem
Schlafengehen umarmte er den Vater, die Mutter und
die Schwestern ungewohnlich lange. Katja und Ssonja
wuldten gut, warum er so war, aber die Jingste,
Mascha, verstand gar nichts, absolut nichts; nur als sie
den Tschetschewizyn ansah, wurde sie nachdenklich
und sagte aufseufzend:
»An Fasttagen, sagt die Kinderfrau, mufd man Erbsen
und Linsen essen.«
Am nachsten Morgen standen Katja und Ssonja friih auf
und schlichen leise zur Tar, um zu sehen, wie die
Jungens nach Amerika durchbrennen.
»Du fahrst also nicht mit?« fragte Tschetschewizyn
bbdse: »Sag: du fahrst nicht mit?«
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»Mein Gottl« wimmerte Wolodja leise. »Wie soll ich
fahren? Die Mama tut mir leid.«
»Bruder Blal3gesicht, ich bitte dich, komm mit! Du hast
doch selbst beteuert, dal du hingehst, hast mich
Uberredet, und jetzt, wo man aufbrechen muf3, hast du
plétzlich Angst bekommen.«
»Ich ... ich hab' keine Angst ... mir tut nur die Mama
leid.«
»Sag: kommst du mit oder nicht?«
»Ja, ich komm schon mit ... aber nicht gleich. Ich will
noch ein wenig zu Hause bleiben.«
»In  diesem Falle fahre ich alleinl« sagte
Tschetschewizyn entschieden. »Werde auch ohne dich
auskommen. Und du wolltest noch Tiger jagen und
kampfen! Gib mir meine Zundblattchen zuriick!«
Wolodja weinte so laut, daf3 seine Schwestern sich nicht
langer beherrschen konnten und gleichfalls in Tranen
ausbrachen. Dann wurde alles still.
»Du kommst also nicht mit?« fragte Tschetschewizyn
wieder.
»Ich ... ich komme mit.«
»Dann zieh dich anl«
Um Wolodja endgultig zu 0berreden, Ilobte
Tschetschewizyn Amerika, brillte wie ein Tiger, mimte
ein Dampfschiff, fluchte und versprach Wolodja das
ganze Elfenbein und alle Tiger- und Lowenfelle.
Dieser schméachtige Junge mit dem dunklen Gesicht,
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mit den struppigen Haaren und Sommersprossen
erschien den Madchen als ein ungewdhnlicher,
hervorragender Mensch. Er war ein Held, ein
entschlossener, furchtloser Mann und verstand so zu
brillen, dal3 man, hinter der Tur stehend, wirklich
glauben konnte, es sei ein Lowe oder ein Tiger.

Als die Madchen wieder in ihrem Zimmer waren und
sich ankleideten, sagte Katja mit Tranen in den Augen:
»Ach, ich habe solche Angst!«

Bis zwei Uhr, als man sich zu Tisch setzte, war alles
ruhig, doch da zeigte es sich, dal3 die Jungens
verschwunden waren. Man schickte ins
Dienstbotenzimmer, nach dem Pferdestall, zum
Gutsverwalter — sie waren nirgends zu finden. Man
schickte aufs Dorf — auch dort waren sie nicht. Auch den
Tee trank man ohne sie, und als man sich zum
Abendessen setzte, war die Mama sehr unruhig und
weinte. Nachts suchte man wieder im Dorfe und ging
mit Laternen zum Flu3. Mein Gott, das war eine
Unruhe!

Am andern Tag kam der Polizeiwachtmeister gefahren,
und im ERzimmer wurde irgendein Papier aufgesetzt.
Die Mama weinte.

Da hielt aber schon vor der Haustlr ein breiter Schilitten,
und vom weil3en Dreigespann stieg dichter Nebel auf.
»Wolodja ist gekommen!« rief jemand auf dem Hofe.
»Woloditschka ist gekommen!« schrie Natalja, ins
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ERzimmer stirzend.
Auch Mylord brillte »Wau! waul« Es stellte sich heraus,
dal man die Jungens in der Stadt, im Kaufhause
angehalten hatte (sie gingen von Laden zu Laden und
fragten Uberall, wo man SchielRpulver kaufen konne).
Als Wolodja in den Flur trat, fiel er der Mutter um den
Hals und brach in Tranen aus. Die Madchen zitterten
und dachten mit Schrecken, was jetzt wohl kommen
wuirde. Sie horten, wie der Papa sich mit Wolodja und
Tschetschewizyn auf sein Zimmer zuriickzog und mit
ihnen lange sprach; auch die Mama redete und weinte.
»Darf man denn das?« ermahnte der Papa. »Wenn
man es, Gott behite, im Gymnasium erfahrt, relegiert
man euch beide. Sie sollten sich schamen, Herr
Tschetschewizyn! Es ist nicht schon! Sie sind der
Radelsfuhrer, und ich hoffe, dal Ihre Eltern Sie
bestrafen werden. Darf man denn das? Wo habt ihr
Ubernachtet?«
»Auf dem Bahnhofel« erwiderte Tschetschewizyn stolz.
Wolodja muf3te liegen und bekam Essigkompressen um
den Kopf. Man telegraphierte irgendwohin, und am
nachsten Tag erschien eine Dame, die Mutter
Tschetschewizyns, und holte ihren Sohn ab.
Tschetschewizyn zeigte vor der Abreise eine strenge,
hochmiitige Miene und sagte beim Abschied zu den
Madchen kein Wort; er liel3 sich nur von Katja ihr Heft
geben und ihr zum Andenken hinein:
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»Montigomo die Habichtskralle.«

Eine Bagatelle

Ubersetzt von Alexander Eliasberg

Nikolai lljitsch Bjeljajew, ein Petersburger Hausbesitzer
und Turfbesucher, ein wohlgenahrter, rosiger junger
Mann von etwa zweiunddreil3ig Jahren kam eines
Spatnachmittags zu Frau Olga Iwanowna Irnina, mit der
er ein Verhdltnis, oder, wie er es zu nennen pflegte,
einen langen und langweiligen Roman batte. Und in der
Tat: die ersten interessanten und begeisterten Kapitel
dieses Romans waren durchgelesen; und die Seiten,
die nun folgten, zogen sich in die L&nge, ohne etwas
Neues oder Interessantes zu bieten.

Olga Ilwanowna war nicht zu Hause, und unser Held
legte sich in Erwartung aufs Sofa im Salon.

»Guten Abend, Nikolai lljitschl« erklang eine
Kinderstimme. »Die Mama kommt gleich. Sie ist mit der
Ssonja zur Schneiderin gegangen.«

Im gleichen Salon lag auf einem andern Sofa der Sohn
Olga Iwanownas, Aljoscha, ein etwa achtjdhriger,
schlanker, wohlgepflegter Junge, wie nach einem
Modebilde mit einer Samtbluse und langen schwarzen
Strumpfen bekleidet. Er lag auf einem Atlaskissen und
reckte, offenbar einen Akrobaten, den er neulich im
Zirkus gesehen hatte, nachahmend, bald den einen und
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bald den andern Ful} in die HOhe. Wenn seine schonen
Beine ermiideten, machte er dasselbe mit den Armen,
oder sprang hastig auf, stellte sich auf alle Viere und
versuchte, sich auf den Kopf zu stellen. Das alles
machte er mit dem ernstesten Gesicht, keuchend vor
Qual, als ware er selbst nicht froh, dal’ der liebe Gott
ihm einen so unruhigen Kérper gegeben hatte.

»Ach, guten Abend, mein Freund!« sagte Bijeljajew.
»Bist du da? Ich hatte dich gar nicht bemerkt. Geht es
der Mama gut?«

Aljoscha, der mit der rechten Hand die linke Ful3spitze
ergriffen und die unnatirlichste Pose angenommen
hatte, drehte sich um, sprang auf und blickte hinter dem
grof3en, tUppigen Lampenschirm Bjeljajew an.

»Was soll ich Ihnen sagen?« begann er achselzuckend.
»Der Mama geht es eigentlich niemals gut. Sie ist eine
Frau, und den Frauen tut doch immer etwas weh.«
Bjeljajew begann, am sich die Zeit zu vertreiben,
Aljoschas Gesicht zu betrachten. Solange er bei Olga
Iwanowna verkehrte, hatte er dem Jungen niemals
Beachtung geschenkt und seine Existenz foérmlich
Ubersehen: da steht so ein Junge herum, doch wozu er
da ist und welche Rolle er hier spielt, — daran wollte er
nicht einmal denken.

Das in der Abenddammerung ungewo6hnlich bleiche
Gesicht Aljoschas mit den schwarzen Augen, die
niemals zu zwinkern schienen, erinnerte Bjeljajew an
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Olga Iwanowna, wie sie auf den ersten Seiten des
Romans gewesen war. Und er fuhlte das Verlangen, lieb
zu dem Jungen zu sein.
»Komm mal her, Kleinerl« sagte er ihm. »Ich will dich
mal naher anschauen.«
Der Junge sprang vom Sofa und lief zu Bjeljajew heran.
»Nun?« begann Nikolai lljitsch, die Hand auf seine
schmachtige Schulter legend. »Wie geht's?«
»Was soll ich Ihnen sagen? Friher ging es viel besser.«
»Wieso?«
»Sehr einfach! Friher bekamen wir, ich und Ssonja, nur
Lesen und Klavieribungen auf, und jetzt missen wir
auch noch franzdsische Gedichte auswendig lernen. Sie
waren aber neulich beim Friseur!«
»Ja, dieser Tage.«
»Das sehe ich eben. lhr Béartchen ist etwas kurzer
geworden. Darf ich es anrthren... Es tut doch nicht
weh?«
»Nein, es tut nicht weh.«
»Warum tut es weh, wenn man an einem einzigen
Harchen zupft, und wenn man an vielen Haaren
zugleich zupft, — nicht? Ha — ha! Schade, dal} Sie
keinen Backenbart tragen. Hier mu3te man ausrasieren,
und an den Seiten ... hier die Haare stehen lassen...«
Der Junge schmiegte sich an Bjeljajew und begann mit
seiner Uhrkette zu spielen.
»Wenn ich aufs Gymnasium komme,« sagte er, »wird
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mir Mama eine Uhr kaufen. Ich werde sie bitten, dal3 sie
mir auch so eine Uhrkette schenkt... Was fur ein Me-
dail-lon! Papa hat auch so ein Medaillon, doch auf dem
Ihrigen sind hier Streifen, und auf seinem -
Buchstaben... Und innen hat er Mamas Bild. Papa hat
jetzt eine andere Uhrkette, nicht aus Ringen, sondern
wie ein Band...«

»Woher weil3t du das? Kommst du denn mit dem Papa
zusammen?«

»lch? N-nein... Ich...«

Aljoscha errotete und begann, auf einer Lige ertappt,
vor lauter Verlegenheit das Medaillon mit dem
Fingernagel zu kratzen. Bjeljajew sah ihn unverwandt
an und fragte:

»Siehst du manchmal den Papa?«

»N-ein! ...«

»Sprich die Wahrheit, sei aufrichtig... Ich sehe es doch
deinem Gesicht an, dal’ du lugst. Wenn du dich schon
einmal verschnappt hast, so mach keine Finten. Sag:
siehst du ihn manchmal? Ich frage dich wie ein
Freund!«

Aljoscha wurde nachdenklich.

»Sie werden es doch nicht der Mama sagen?« fragte er.
»Was dir nicht einfallt!«

»lhr Ehrenwort?«

»Mein Ehrenwort.«

»Schworen Siel«
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»Du bist unertraglich! Fir wen héltst du mich denn?«
»Um Gottes willen, sagen Sie es nur nicht der Mama...
Erzéhlen Sie es uberhaupt keinem Menschen, denn es
ist ein Geheimnis. Wenn es, Gott behite, die Mama
erfahrt, so werden wir alle — ich und Ssonja und
Pelageja was erleben... Horen Sie also. Den Papa
sehen wir, ich und Ssonya, jeden Dienstag und Freitag.
Wenn wir am Vormittag mit der Pelageja spazieren
gehen, fuhrt sie uns in die Apfelsche Konditorei, un6 der
Papa erwartet uns schon da... Er sitzt immer in dem
kleinen Extrazimmer, Sie wissen, mit dem Marmortisch
und der Aschenschale in Form einer Gans ohne
Rucken...«
»Was macht ihr denn da?«
»Gar nichts! Zuerst begrif3en wir uns, dann setzen wir
uns alle an den Tisch, und Papa lalst uns Kaffee und
Pastetchen bringen. Wissen Sie, die Ssonja if3t
Pastetchen mit Fleisch, und ich kann die mit Fleisch
nicht ausstehen! Ich liebe die mit Kohl und Eiern. Wir
essen uns so voll, dal3 wir uns spater beim Mittagessen
bemuhen, damit es die Mama nicht merkt, moglichst viel
ZU essen.«
»Woruber sprecht ihr denn da?«
»Mit dem Papa? Ueber alles. Er ki3t und umarmt uns
und erzéahlt uns verschiedene komische Witze. Wissen
Sie, er sagt, dal3, wenn wir grol3 werden, er uns ganz zu
sich nehmen wird. Ssonja will nicht, aber ich bin
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einverstanden. Ohne die Mama wird es natirlich
langweilig sein, aber ich werde ihr Briefe schreiben! Ich
versteh' es nicht: wir werden sie doch an Feiertagen
besuchen kdnnen, nicht wahr? Dann hat Papa gesagt,
dafld er mir ein Pferd kaufen wird. Ein furchtbar guter
Mensch! Ich weil3 gar nicht, warum ihn die Mama nicht
kommen laf3t, damit er bei ihr wohnt, und warum sie es
nicht haben will, da? wir mit ihm zusammenkommen. Er
liebt doch die Mama sehr. Er fragt uns immer aus, wie
es der Mama geht und was sie treibt. Als sie krank war,
da griff er sich an den Kopf ... so! ... und lief immer auf
und ab. Er bittet uns immer, daf3 wir ihr folgen und sie
ehren. Horen Sie, ist es wahr, daf? wir ungliicklich
sind?«

»HmM ... Warum?«

»Der Papa sagt es. lhr seid, sagt er, unglickliche
Kinder. Es ist doch wirklich merkwirdig! Betet, sagt er,
zu Gott fur euch und fir sie.«

Aljoscha heftete seinen Blick auf einen ausgestopften
Vogel und wurde nachdenklich.

»S0, S0,« brummte Bjeljajew. »So treibt ihr es. Haltet in
Konditoreien Versammlungen ab. Und die Mama weil3
nichts davon?«

»N-nein ... Woher soll sie es wissen. Die Pelageja wird
es ihr doch niemals sagen. Vorgestern brachte uns
Papa Birnen mit. So suf3 wie Marmelade! Ich habe zwei
Stick gegessen.«
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»HmM ... HOr einmal... Hat der Papa nichts tber mich
gesagt?«
»Ueber Sie? Was soll ich Ihnen sagen ...« Aljoscha
blickte Bjeljajew prufend an und zuckte die Achseln.
»Nein, er hat nichts Besonderes gesagt.«
»Was hat er zum Beispiel gesagt.«
»Werden Sie auch nicht bose sein?«
»Was dir nicht einfallt! Hat er denn auf mich
geschimpft?«
»Geschimpft hat er nicht, aber ... wissen Sie, er ist
Ihnen boése. Er sagt, dalR die Mama durch Sie
unglucklich geworden ist und da Sie Mama zugrunde
gerichtet haben. Er ist doch so merkwirdig! Ich erklare
ihm, dall Sie gut sind und die Mama niemals
anschreien, und er schuttelt nur den Kopf.«
»Hat er das gesagt: dalR ich sie zugrunde gerichtet
habe?«
»Ja. Seien Sie nur nicht bose, Nikolai lljitsch!«
Bjeljajew erhob sich vom Sofa, stand eine Weile da und
fing dann an, auf- und abzugehen.
»Es ist sonderbar und ... lacherlichl« brummte er, die
Achseln zuckend und hohnisch lachelnd. »Er ist an
allem schuld, und ich habe sie zugrunde gerichtet. Wie?
Dieses Unschuldslamm! Hat er das wortlich so gesagt,
daf3 ich die Mama zugrunde gerichtet habe?«
»Ja, aber ... Sie haben eben gesagt, dal3 Sie nicht bdse
sein werden.«
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»Ich bin gar nicht bése und ... es ist auch nicht deine
Sache! Ich bin der Hereingefallene, und da soll ich auch
noch der Schuldige sein!«
DrauRen ging die Klingel. Der Junge rannte hinaus.
Nach einer Weile trat ins Zimmer eine Dame mit einem
kleinen Madchen: es war Olga Iwanowna, Aljoschas
Mutter. lhr folgte hipfend, mit den Armen schlenkernd
und laut trallernd Aljoscha. Bjeljajew nickte ihr zu und
fuhr fort, auf- und abzugehen.
»Natlrlich, wen soll man auch anklagen, wenn nicht
mich?« murmelte er schnaubend. »Er hat recht! Er ist
der gekrankte Gatte!l«
»Was meinst du eigentlich?« fragte Olga Iwanowna.
»Was ich meine? Hor' einmal, was fur Dinge dein Herr
Gemahl predigt! Ich bin na&mlich der Schuft und der
Verbrecher. Ich habe dich und die Kinder zugrunde
gerichtet. Ihr seid alle unglicklich, und nur ich allein bin
so furchtbar glucklich! Furchtbar, furchtbar gliicklich!«
»Nikolai, ich verstehe nichts! Was ist los?«
»HOr' nur, was dieser junge Herr erzéhlt'l« sagte
Bjeljajew, auf Aljoscha weisend.
Aljoscha wurde erst rot, dann blal3, und sein Gesicht
verzerrte sich vor Entsetzen.
»Nikolai lljitsch!l« flisterte er laut. »Psst!«
Olga Ilwanowna blickte erstaunt auf Aljoscha, dann auf
Bjeljajew und dann wieder auf Aljoscha.
»Frag' ihn nurl« fuhr Bjeljejew fort. »Deine Pelageja,
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diese dumme Gans, geht mit den Kindern in
Konditoreien und richtet ihnen Zusammenkinfte mit
dem Herrn Papa ein. Es handelt sich aber nicht darum,
sondern darum, daf} der Herr Papa leidet und ich ein
Verbrecher und Schurke bin, der euer Leben zerstort
hat!«

»Nikolai lljitschl« stdhnte Aljoscha. »Sie haben doch Ihr
Ehrenwort gegeben!«

»Ach, lal3 mich in Ruh!« sagte Bjeljajew, mit der Hand
abwehrend. »Hier handelt es sich um etwas Wichtigeres
als alle Ehrenworte. Mich emport hier die Heuchelei, die
LUge!«

»lch verstehe gar nichtsl« versetzte Olga Iwanowna,
und in ihren Augen erglanzten Tranen. »Hor' einmal,
Aljoscha,« wandte sie sich an den Sohn: »Kommst du
mal mit deinem Vater zusammen?«

Aljoscha horte nicht auf sie und blickte entsetzt
Bjeljajew an.

»Es kann nicht sein!« sagte die Mutter. »Ich will mal die
Pelageja ins Gebet nehmen.«

Olga Iwanowna ging hinaus.

»Ho6ren Sie, Sie haben doch Ihr Ehrenwort gegeben!«
sagte Aljoscha, am ganzen Leibe zitternd.

Bjeljajew winkte nur mit der Hand und fuhr fort, auf- und
abzugehen. Er dachte nur an die ihm zugefugte
Krankung und merkte nicht mehr die Anwesenheit des
Jungen. Er, der erwachsene und ernste Mann hatte
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ganz andere Sorgen. Aljoscha setzte sich aber in eine
Ecke und erzahlte mit Entsetzen Ssonja, wie man ihn
betrogen hatte. Er zitterte, stotterte und weinte; zum
erstenmal in seinem Leben war er so roh mit der Lige
zusammengestol3en; bisher hatte er aber nicht gewul3t,
dalR es in dieser Welt, auBer den siRen Birnen,
Pasteten und teuren Uhren auch noch vieles andere
gibt, woflr seine kindliche Sprache keinen Namen hat.

Die Kinder

Ubersetzt von Wladimir Czumikow

Papa, Mama und Tante Nadja sind nicht zu Hause. Sie
sind zur Taufe gefahren zu dem alten Offizier, der immer
mit dem kleinen Schimmel fahrt. lhre Ruckkehr
erwartend, sitzen Grischa, Anja, Aljoscha, Ssonja und
der Sohn der Kochin, Andrej, im Speisezimmer am
ERtisch und spielen Lotto. Die Wahrheit gesagt, hatten
sie schon langst schlafen gehen mussen, aber wie kann
man denn einschlafen, ohne von der Mutter erfahren zu
haben, was bei der Taufe fur ein Kindchen war, und was
es zum Abendessen gegeben hat? Der von einer
Hangelampe erleuchtete Tisch ist besat mit Ziffern,
Nufl3schalen, Papierschnitzeln und Glaserchen. Vor
jedem Spieler liegen zwei Karten und ein Haufen
Glasstiickchen zum Bedecken der Zahlen. In der Mitte
des Tisches steht eine Untertasse mit flnf
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Einkopekensticken. Neben der Untertasse ein
angebissener Apfel, eine Schere und ein Teller, in den
eigentlich die Nuf3schalen gelegt werden sollen. Die
Kinder spielen um Geld. Der Satz ist eine Kopeke.
Abmachung: wenn einer mogelt, wird er sofort an die
Luft gesetzt. Im Speisezimmer ist auRer den Spielern
niemand. Die Warterin, Agafja lwanowna, sitzt unten in
der Kiche und zeigt der Kdchin das Zuschneiden an,
wahrend der &ltere Bruder Wassja, seines Zeichens
Tertianer, im Salon auf dem Sofa liegt und sich
langweilt.
Das Spiel ist aufregend. Die gréf3te Erregung liegt auf
dem Gesicht von Grischa. Das ist ein kleiner
neunjahriger Junge mit einem kahl geschorenen Kopf,
Pausbacken und Lippen, so dick wie bei einem Neger.
Er geht schon in die Vorbereitungsschule und gilt darum
fur den allergroRten und kligsten. Spielen tut er
ausschlieBlich wegen des Geldes. Wuirden auf der
Untertasse keine Kopeken liegen, so hatte er sich
schon lange schlafen gelegt. Seine braunen Augen
laufen unruhig und neidisch auf den Karten der Partner
umher. Die Angst, dal3 er vielleicht nicht gewinnen
konnte, der Neid und finanzielle Erwagungen, die
seinen glatten Kopf erflllen, lassen ihn nicht ruhig
sitzen und seine Aufmerksamkeit sammeln. Er dreht
sich herum wie auf Nadeln. Wenn er gewonnen hat,
ergreift er gierig das Geld und steckt es sofort in die
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Tasche. Seine Schwester Anja, ein Madchen von acht
Jahren mit einem spitzen Kinn und klugen, glanzenden
Augen vergeht auch vor Angst, daf} jemand gewinnt.
Sie wird bald rot, bald blal3 und folgt aufmerksam den
Bewegungen der Spieler. Die Kopeken interessieren sie
nicht. Gliick beim Spiel zu haben ist fir sie eine Sache
des Ehrgeizes. Die andere Schwester Ssonja, die einen
Lockenkopf und einen Teint hat, wie man ihn nur bei
sehr gesunden Kindern, teuren Puppen und auf
Bonbonnieren findet, spielt nur um des Prozesses des
Spiels willen. lhr Gesicht druckt Entziicken aus. Wer
auch gewinnt, sie lacht immer gleich und klatscht in die
Hande. Aljoscha, ein dickes, kugelrundes Birschchen,
keucht und pustet und stiert die Karten unverwandt an.
Er kennt weder Habsucht noch Ehrgeiz. Man jagt ihn
nicht vom Tisch, schickt ihn nicht schlafen — das ist
auch schon was wert. Dem Ansehen nach ist er
phlegmatisch, im Innern aber eine ziemliche Bestie. Er
sitzt da, nicht so sehr um des Lotto willen, als wegen
der MilRverstadndnisse, die beim Spiel unvermeidlich
sind. Es macht ihm ein unbandiges Vergniigen, wenn
einer den andern schlagt oder schimpft. Er miuf3te aus
gewissen Grinden schon lange auf einen Moment
weggehen, aber er verlal3t den Tisch nicht auf einen
Augenblick aus Furcht, dal3 ihm jemand seine
Glaserchen und Kopeken rauben konnte. Da er nur die
Einer und die Zahlen, die auf Null endigen, kennt, so
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bedeckt Anja fur ihn die Ziffern. Der funfte Partner, der
Sohn der Kochin, Andrej, ein brinetter, kranklicher
Knabe in einer Kattunbluse und mit einem kupfernen
Kreuz auf der Brust, steht unbewegt da und schaut die
Zahlen nachdenklich an. Gewinn und fremdes Gliick
haben fir ihn keinen Reiz. Er ist ganz versunken in die
Arithmetik des Spiels, in die primitive Philosophie
desselben; wieviel verschiedene Zahlen gibt es doch
auf dieser Welt und wie erstaunlich ist es, daf} sie nicht
verwechselt werden!

Die Zahlen werden von allen, aul3er von Ssonja und
Aljoscha, ausgerufen. Die dauernde Praxis und die
Einformigkeit haben eine Menge technischer und
komischer Ausdriicke fur die Zahlen geschaffen, so
hei3t sieben — Schirhaken, elf - Stabchen,
siebenundsiebzig — Ssemjon Ssemjonowitsch, neunzig
— GroBpapa usw. Das Spiel geht rustig vorwarts.
»Zweiunddreil3ig!« ruft Grischa, die gelben Zylinderchen
aus der Mutze des Vaters herausholend. — »Siebzehn!
Schirhaken! Achtunddreil3ig — Grischa heil3 ich.«

Anja sah, dal3 Andrej die achtunddreif3ig verpal3t hatte.
Zu einer anderen Zeit hatte sie ihn darauf aufmerksam
gemacht, jetzt aber, wo auf dem Tellerchen neben dem
Kopeken auch ihre Eitelkeit liegt, triumphiert sie.
»Dreiundzwanzig!« fahrt Grischa fort. — »Ssemjon
Ssemjonowitsch! Neun!«

»Ein Schwabe, ein Schwabe!« ruft Ssonja, auf einen
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uber den Tisch laufenden Schwaben weisend. — »Ai!
Schlag ihn nicht,« sagt im Bafton Aljoscha. »Er hat
vielleicht Kinder ...«

Ssonja verfolgt mit den Augen den Schwaben und denkt
an seine Kinder: was mussen das doch fir kleine
Schwéabchen sein!

»Dreiundvierzig! Eins!« fahrt Grischa fort, unter dem
Gedanken leidend, dal3 Anja schon zwei Reihen hat.
»Sechsl«

»Gewonnen! Ich hab' gewonnen!« schreit Ssonja, die
Augen kokett verdrehend und lachend.

Die Gesichter der Spieler verlangern sich.
»Kontrollieren!« sagt Grischa, Ssonja voll Hal
betrachtend.

Nach dem Recht des Aeltesten und Kligsten hat
Grischa sich die entscheidende Stimme erobert. Was er
sagt, wird getan. Ssonja wird einer langen und
sorgfaltigen Kontrolle unterzogen, und zum grof3ten
Leidwesen aller Mitspieler zeigt es sich, daf sie nicht
gemogelt hat. Die n&chste Partie beginnt.

»Was ich gestern gesehen habel« sagt Anja wie flr
sich. »Filipp Filippowitsch kehrte seine Lider so um, dal3
er ganz rote Augen bekam, so grausig, wie ein Teufel.«
»lch hab' es auch gesehen,« sagt Grischa. »Acht! Bei
uns kann ein Schiler seine Ohren bewegen.
Siebenundzwanzig.«

Andrej sieht Grischa an, denkt Giber ewas nach und sagt
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dann:
»lch kann auch die Ohren bewegen ...«
»Nun, zeig mall«
Andrej bewegt die Augen, Lippen und Finger, und es
scheint ihm, dal3 sich auch seine Ohren bewegen. Ein
allgemeines Gelachter.
»Es ist ein boser Mensch, dieser Filipp Filippowitsch,«
seufzt Sonja. »Gestern kommt er zu uns ins
Kinderzimmer herein, und ich bin blof3 im Hemde ... Und
ich schmte mich sol«
»Gewonnenl« schreit plotzlich Grischa, das Geld vom
Teller wegraffend. »lch hab' gewonnen! Kontrolliert,
wenn ihr wollt!«
Der Sohn der Kdchin schaut empor und wird blaf3.
»Ich darf also nicht mehr spielen?« flustert er.
»Warum?«
»Well ... weil ich kein Geld mehr hab'.«
»Ohne Geld geht es nicht!« sagt Grischa.
Andrej sucht fur alle Falle noch einmal in seinen
Taschen. Als er in ihnen nichts, auf3er Brotkrumen und
einem zerkauten Bleistiftende findet, verzieht er seinen
Mund und beginnt verzweiflungsvoll mit den Augen zu
zwinkern. Gleich fangt er an zu weinen ...
»lch werde fUr dich setzen!« sagt Ssonja, die seinen
Martyrerblick nicht ertragen kann. »Aber weil3t du, du
mul3t es mir spater zuriickgeben.«
Das Geld wird eingezahlt und das Spiel geht weiter.
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»Es wird irgendwo gelautet,« sagt Anja und reil3t ihre
Augen auf.
Alle horen auf zu spielen und sehen mit geotffnetem
Munde aufs dunkle Fenster. Hinter den Scheiben
flackert der Widerschein der Laterne.
»Das kommt dir nur so vor.«
»In der Nacht wird nur auf dem Friedhof gelautet ...«
sagt Andrej.
»Wozu lautet man denn dort?«
»Damit die Rauber nicht in die Kirche einbrechen. Vorm
Lauten flrchten sie sich.«
»Wozu brechen denn die Rauber in die Kirche ein?«
fragt Ssonja.
»Das ist doch klar; um die Kirchendiener
totzuschlagen!«
Eine Minute vergeht im Schweigen. Alle sehen sich um,
zucken zusammen und setzen dann das Spiel fort.
Dieses Mal gewinnt Andre;j.
»Er hat gemogelt!« brillt ohne jede Veranlassung
Aljoscha.
»Du lugst, ich habe nicht gemogelt!«
Andrej erbleicht, verzieht seinen Mund, und, Klatsch,
gibt er Aljoscha eins auf den Kopf! Aljoscha rollt wiitend
mit den Augen, springt auf, stemmt sich mit dem einen
Knie auf den Tisch und, klatsch, schlagt er seinerseits
Andrej ins Gesicht! Beide geben sich noch eine
Ohrfeige  und  heulen. Ssonja, die solche
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Schreckensszenen nicht vertragen kann, fangt auch an
zu weinen, und das Speisezimmer wird von einem
vielstimmigen Geheul erfullt. Aber man glaube nur nicht,
dalR das Spiel darum ein Ende nimmt. Es vergehen
keine funf Minuten, und die Kinder plaudern und lachen
wieder friedlich. Die Gesichter sind verweint, aber das
hindert sie nicht, zu lacheln. Aljoscha ist sogar gltcklich:
es hat ein Mi3verstandnis gegeben!
Ins Speisezimmer tritt der Tertianer Wassja. Er sieht
verschlafen und enttauscht aus.
Das ist doch empdrend! denkt er, betrachtend, wie
Grischa seine mit klirrenden Kopeken gefillte Tasche
befuhlt. Wie darf man nur den Kindern Geld geben! Und
ihnen das Hazardspiel erlauben! Ein vorzigliches
padagogisches System, das mul3 man sagen.
Empdrend!
Aber die Kinder spielen so hinreiRend, dal’ er selbst
Lust bekommt, sich zu ihnen zu gesellen und sein Gliick
zu versuchen.
»Wartet, ich werde auch mitspielen,« sagt er.
»Setz' ein Kopeke!«
»Gleich,« sagt er, seine Taschen durchsuchend. »ich
habe keine Kopeke, aber hier ist ein Rubel. Ich setze
einen Rubel.«
»Nein, nein, nein ... eine Kopeke sollst du setzen!«
»lhr Schafskopfe. Ein Rubel ist doch jedenfalls mehr
wert als eine Kopeke,« erklart der Gymnasiast. »Wer
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gewinnt, kann mir ja herausgeben.«
»Nein, bitte! Geh lieber weg!«
Der Tertianer zuckt die Achseln und geht in die Kiiche,
sich Kleingeld zu verschaffen. Aber auch dort gibt es
keine Kopeken.
»Dann wechsle mir also,« wendet er sich, aus der
Kiche zuriickkehrend, wieder an Grischa. »Ich werde
dir dafir was geben. Du willst nicht? Nun, so verkaufe
mir fur einen Rubel zehn Kopeken.«
Grischa blickte Wassja midtrauisch an: ob das nicht
wieder irgendein Leim, eine Mogelei ist?
»lch will nicht,« sagt er, seine Tasche festhaltend.
Wassja gerat auf3er sich und nennt die Spieler Esel und
Dummkaopfe.
»Wassja, ich werde schon fur dich setzen!« sagte
Ssonja. »Komm herl
Der Gymnasiast nimmt Platz und sucht sich zwei Karten
aus. Anja beginnt die Zahlen zu rufen.
»lch habe eine Kopeke fallen lassenl« erklart mit
aufgeregter Stimme plétzlich Grischa. »Halt!«
Die Lampe wird heruntergenommen, und man kriecht
unter den Tisch, um die Kopeke zu suchen.
Sie fassen mit den Handen Schmutz und Nuf3schalen,
stoRen mit den Kopfen aneinander, aber die Kopeke
finden sie nicht. Sie beginnen von neuem zu suchen
und fahren damit solange fort, bis Wassja Grischa die
Lampe aus den Handen reif3t und sie an den Platz stellt.
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Aber Grischa sucht im Dunkeln weiter.
Schliel3lich ist die Kopeke gefunden. Die Spieler setzen
sich an den Tisch, um weiter zu spielen.
»Ssonja ist eingeschlafen!« erklart Aljoscha.
Ssonja hat ihr Lockenkdpfchen in die Hande gelegt und
schlaft so suf3 und ruhig und fest, als ware sie schon vor
einer Stunde eingeschlafen. Wahrend die andern die
Kopeke suchten, hat sie der Schlaf ganz unversehens
ubermannt.
»Geh, leg' dich auf Mamas Bettl« sagt Anja, sie aus
dem Speisezimmer fuhrend. »Geh!«
Sie wird von der ganzen Kinderschar begleitet, und funf
Minuten  spater gewdhrt Mamas Bett einen
eigentimlichen Anblick. Dort schlaft Ssonja. Neben ihr
schnarcht Aljoscha. Den Kopf auf deren Fufen,
schlafen Grischa und Anja. Daneben hat auch Andrej
ein Platzchen gefunden. Um sie herum liegen die
Kopeken, die bis zum neuen Spiel jede Bedeutung und
allen Wert verloren haben. Gute Nacht!

Zinotschka

Ubersetzt von Wladimir Czumikow

Eine Gesellschaft von Jagern nachtigte auf frischem
Heu in einem Bauernhause. Durch die Fenster sah der
Mond, auf der Stral3e horte man die traurigen Weisen
einer Ziehharmonika, das Heu stromte suRlichen,
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betdubenden Duft aus. Die Jager sprachen von
Hunden, von Frauen, von der ersten Liebe, von
Bekassinen. Nachdem die Lebensgeschichten aller
bekannten Damen durchgehechelt und einige Dutzend
Anekdoten zum besten gegeben waren, gahnte der
dickste aus der Gesellschaft, der im Dunkeln wie ein
Heuschober aussah, laut und sprach mit saftigem
Majorsbal3:

»Geliebt zu werden ist kein Kunststick: die Damen sind
ja dazu da, um uns zu lieben. Ist aber einer von lhnen,
meine Herren, schon jemals gehaldt, leidenschattlich,
todlich gehaldt worden? Hat jemand von lhnen schon
Gelegenheit gehabt, die Exaltationen und Orgien des
Hasses zu beobachten? Wie?«

Es folgte keine Antwort.

»Also niemand, meine Herren?« fragte der Majorsbal3.—
»Nun, ich meinesteils bin einmal gehal3t worden,
gehaldt von einem hibschen Madchen, und konnte die
Symptome eines ersten Hasses an mir selbst studieren.
Des ersten, meine Herren, weil das etwas der ersten
Liebe ganz Entgegengesetztes war. Uebrigens
ereignete sich das, wovon ich eben erzéhlen will, noch
Zu einer Zeit, wo ich weder von Hal3 noch von Liebe
etwas verstand. Ich war damals ungeféahr acht Jahre alt,
aber das macht nichts: hier, meine Herren, spielt nicht
er, sondern sie eine Rolle. Nun, ich bitte also um
Aufmerksamkeit. An einem schénen Sommerabend vor
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Sonnenuntergang saf3en ich und meine Gouvernante
Zinotschka, ein reizendes, sentimentales Persdnchen,
das eben erst der Pension entwachsen war, in der
Kinderstube, und sie unterrichtete mich. Zinotschka
guckte zerstreut durchs Fenster und sprach:
»Also, den Sauerstoff atmen wir ein. Jetzt sagen Sie
mir, Petja, was atmen wir denn aus?«
»Kohlensaure,« antwortete ich, ebenfalls zum Fenster
hinaussehend.
»S0,« stimmte Zinotschka bei.— »Und bei den Pflanzen
ist es umgekehrt: die atmen Kohlensaure ein und
Sauerstoff aus. Kohlensdure ist zum Beispiel im
Selterswasser, im Ofendunst enthalten ... Das ist ein
sehr schadliches Gas. In der Nahe Neapels befindet
sich die sogenannte Hundehdhle, die mit Kohlensaure
angefullt ist; ein Hund, den man da hineinlafit, erstickt
und krepiert.«
Diese ungliickliche Hundehéhle in der Néhe Neapels
bildet die aul3erste Grenze der chemischen Kenntnisse
aller Gouvernanten. Auch Zinotschka, die fur den
Nutzen der Naturwissenschaften immer sehr heild
eintrat, wul3te kaum etwas uUber die Grenzen dieser
Hundehohle hinaus.
»Nun,«— sie lieR mich wiederholen. Ich tat es. Sie
fragte, was der Horizont ist. Ich antwortete. Auf dem Hof
aber, wahrend wir den Horizont und die Hundeho6hle
wiederkauten, ristete mein Vater sich zur Jagd. Die
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Hunde heulten, die Pferde tanzelten unruhig, und die
Lakaien flllten den Jagdwagen mit allerhand
Geratschaften und Vorrdten. Daneben stand eine
Equipage, in der meine Mutter und die Schwestern
Platz nahmen, um zu Iwanitzkijs zum Namenstage zu
fahren. Zu Hause blieben also nur ich und Zinotschka
und mein Aalterer Bruder, der Student, der
Zahnschmerzen hatte. Meinen Neid und meine
Langeweile kbnnen Sie sich vorstellen!
»Was atmen wir also ein?« fragte Zinotschka zum
Fenster hinausblickend.
»Sauerstoff ...«
»Ja, und den Horizont nennt man die Stelle, wo der
Himmel scheinbar die Erde berihrt ...«
Die Equipagen setzten sich in Bewegung ... Ich sah, wie
Zinotschka aus der Tasche ein Zettelchen nahm, es
nervds zusammenknitterte und an die Schlafen prelte,
dann plétzlich errétete und nach der Uhr sah.
»Also merken Sie es sich,« sagte sie,— »in der Nahe
Neapels befindet sich die sogenannte Hundehoéhle ...« —
Sie sah wieder nach der Uhr und fuhr fort: »Wo der
Himmel scheinbar die Erde berihrt ...«
Die Arme ging in hochster Aufregung durchs Zimmer
und sah nochmals nach der Uhr. Bis zum Ende unserer
Marter war noch eine gute halbe Stunde.
»Jetzt also Arithmetik,« sagte sie schwer atmend und
mit dem zitternden Handchen das Aufgabenbuch
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durchblatternd. — »LOsen Sie bitte die Aufgabe Nummer
325, ich ... ich werde gleich kommen ...«

Sie ging hinaus. Ich horte, wie sie die Treppe
hinunterrauschte und sah dann durchs Fenster, wie ihr
blaues Kleidchen in der Gartenpforte am Ende des
Hofes verschwand. I|hre raschen Bewegungen, die
Farbe ihrer Wangen und ihre Aufregung erschienen mir
auffallend. Wo war sie hingelaufen und wozu? Da ich
gescheiter war, als ich aussah, begriff ich bald alles: sie
war in den Garten gelaufen, um die Abwesenheit meiner
strengen Eltern zu benutzen und sich an den
Himbeeren und Kirschen zu Gberessen! Wenn es so ist,
dann, zum Teufel noch einmal, gehe auch ich Kirschen
pflicken! Ich schob das Aufgabenbuch zur Seite und lief
in den Garten. Ich bin bei den Kirschen, aber sie ist
schon nicht mehr da: an den Himbeeren, den
Stachelbeeren und dem Wéachterh&uschen vorbei geht
sie durch den Gemisegarten zum Teich hinunter,
bleich, beim geringsten Gerdusch zusammenzuckend.
Ich schleiche ihr nach und sehe, meine Herren,
folgendes. Am Ufer des Teiches steht zwischen zwei
alten Weiden mein Aalterer Bruder Sascha; dal3 er
Zahnschmerzen hatte, konnte man ihm am Gesicht
gerade nicht ansehen. Er blickt Zinotschka entgegen,
und sein ganzes Gesicht erstrahlt in Gluck, wie von der
Sonne beleuchtet. Zinotschka dagegen geht zaudernd
und schweratmend auf ihn zu, als wenn man sie in die
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Hundehdhle triebe und Kohlensaure atmen liel3e ... Man
sieht an allem, daf? sie zum erstenmal im Leben zu
einem Rendezvous geht ... Aber schon hat sie sich ihm
gendhert ... Eine halbe Minute lang sehen sie sich
schweigend an und trauen gleichsam ihren Augen nicht.
Darauf sto3t irgendeine Kraft Zinotschka in den Rucken,
und sie legt ihre Hande Sascha auf die Schultern und
lehnt ihr Kodpfchen an seine Weste. Sascha lacht,
murmelt etwas Unverstandliches und legt mit der
Unbeholfenheit eines sehr verliebten Menschen seine
beiden Handflachen auf Zinotschkas Gesicht. Und das
Wetter, meine Herren, ist herrlich ... Eine Anhéhe, hinter
der die Sonne versinkt, zwei Weiden, das griine Ufer,
der Himmel — alles das spiegelt sich zusammen mit
Zinotschka und Sascha im Teiche wieder. Ringsum alles
still natdrlich. Ueber dem Schilf schweben Scharen
goldiger Libellen, hinterm Garten wird die Herde
vorbeigetrieben. Mit einem Wort — ein Gemalde.
Von allem, was ich gesehen, begriff ich nur, dal3 Sascha
und Zinotschka sich gekuf3t hatten. Das ist unanstandig.
Wenn Mama das erfahrt, werden sie beide nicht leer
ausgehen. Da ich eine Art unbewul3ter Scham empfand,
ging ich, ohne das Ende des Rendezvous abzuwarten,
wieder zurick ins Kinderzimmer. Weil ich nun, wie
gesagt, gescheiter war als ich aussah, so sal3 ich tUber
meinem Aufgabenbuch und dachte und gribelte. Auf
meiner Fratze schwamm ein triumphierendes Grinsen.
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Einerseits war es angenehm, im Besitz eines fremden
Geheimnisses zu sein, andererseits war auch das
Bewul3tsein, daf} solche Autoritaten wie Sascha und
Zinotschka von mir jetzt jederzeit der Unkenntnis der
elementarsten  Anstandsregeln  bezichtigt werden
kénnen — nicht unangenehm. Jetzt sind sie in meiner
Macht, und ihre Ruhe héngt durchaus von meiner
Gro3mut ab. Ich werde es ihnen schon zeigen!
Als ich schlafen ging, kam Zinotschka wie gewo6hnlich
herein, um sich zu Uberzeugen, ob ich gebetet hatte
und nicht vielleicht in den Kleidern eingeschlafen war.
Ich sah ihr hibsches, gluckliches Gesicht und
schmunzelte. Das Geheimnis schwoll und drangt
heraus. Ich muf3te eine Anspielung machen, um mich
an dem Effekt zu weiden.
»lch weil3l« sagte ich grinsend. »O — 0 — 0l«
»Was wissen Sie?«
»0O — 0! Ich habe gesehen, wie Sie sich bei den Weiden
mit Sascha gekuf3t haben ... Ich ging Ihnen nach und
sah alles...«
Zinotschka zuckte zusammen, wurde rot und, von
meiner >Anspielung« getroffen, sank sie auf den Tisch,
auf dem das Wasserglas und der Leuchter standen.
»lch habe gesehen, wie Sie sich ... gekil3t haben ...«
wiederholte ich kichernd und mich an ihrer Verlegenheit
weidend... »Ahal! Ich werde es Mama sagen!«
Zinotschka sah mich langere Zeit kleinmutig an, ergriff
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dann, als sie sich tUberzeugt hatte, dal3 ich wirklich alles
wulte, meine Hand und flusterte mit bebender Stimme:
»Petja, das ist gemein ... Ich flehe Sie um Gottes willen
an ... Seien Sie ein Mann ... sagen Sie niemand was ...
Anstandige Leute spionieren nicht ... Das ist gemein ...
Ich flehe Sie an ...«

Die Aermste furchtete meine Mutter, eine gestrenge und
tugendhafte Dame, wie Feuer — erstens; zweitens
mufdte meine grinsende Fratze das Geflhl ihrer ersten
reinen und poetischen Liebe profanieren; Sie kénnen
sich daher ihre Gemutsstimmung wohl vorstellen! Dank
mir schlief sie die ganze Nacht nicht und kam zum
Morgentee mit blauen Ringen unter den Augen ... Als
ich nach dem Tee Sascha begegnete, hielt ich es nicht
aus und prahlte schmunzelnd:

»lch weil3! Ich habe gesehen, wie du gestern Fraulein
Zina gekut hast.«

Sascha sah mich an und sagte:

»Du bist dumm.«

Er war nicht so kleinmitig wie Zinotschka, und der
Effekt gelang mir daher nicht. Das reizte mich aber noch
mehr. Wenn Sascha nicht erschrak, so glaubte er
augenscheinlich nicht daran, daf3 ich alles gesehen
hatte: Warte! dachte ich, ich werde es dir schon
beweisen ...

Wahrend der Vormittagsstunden sah Zinotschka mich
nicht an und stotterte. Anstatt mich kurzerhand zu
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bestrafen und einzuschiichtern, suchte sie sich bei mir
auf jede Weise einzuschmeicheln, stellte mir die besten
Noten und klagte dem Vater nicht meine Unarten. Da
ich eben Kltiger war, als ich aussah, so beutete ich das
Geheimnis auf jede Weise aus: ich machte meine
Aufgaben nicht, schlug im Klassenzimmer Rad und
sagte ihr Frechheiten. Mit einem Wort, ware das damals
noch lange so weitergegangen, so hatte ich mich zu
einem ganz brauchbaren Erpresser ausgebildet. Es
verging also eine Woche. Das fremde Geheimnis reizte
und qualte mich wie ein Splitter in der Seele. Ich wollte
es, koste es was es wolle, ausplaudern und mich an
den Effekt ergdtzen. Und endlich, eines schdnen
Mittags, wo wir recht viel Besuch hatten, schmunzelte
ich blédsinnig, blickte Zinotschka hinterlistig an und
sagte:

»lch weild ... O — 0 — o! Ich habe gesehen ...«

»Was weildt du?« fragte die Multter.

Ich blickte Zinotschka und Sascha noch hinterlistiger an.
Man héatte es sehen missen, wie das Madchen
aufffammte, und was Sascha fir witende Augen
machte! Ich bi3 mich auf die Zunge und fuhr nicht fort.
Zinotschka erbleichte allmahlich, pref3te die Lippen
zusammen und af} nichts mehr. Am selben Tag,
wahrend der Abendstunden, erblickte ich in Zinotschkas
Gesicht eine eigentimliche Veranderung. Es schien
strenger, kalter, wie aus Marmor, und die Augen sahen
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so seltsam mir geradeaus ins Gesicht. Ich versichere
Sie, solche vernichtende, tétende Augen habe ich nicht
einmal bei Windhunden, die den Wolf verfolgen,
gesehen! lhren Ausdruck begriff ich sehr wohl, als
Zinotschka plotzlich, mitten in der Stunde, die Z&hne
zusammenbil3 und stammelte:

»Ich hasse Sie! Oh, wenn Sie Abscheulicher, Gemeiner,
wiRten, wie ich Sie hasse, wie widerwartig mir lhr
geschorener Kopf, Ihre gemeinen, abstehenden Obren
sindl«

Aber im selben Augenblick erschrak sie und sagte:

»lch spreche das nicht zu Ihnen, ich lerne eine Rolle ...«
Dann, meine Herren, sah ich des Nachts, wie sie an
mein Bett herantrat und mir lange ins Gesicht blickte.
Sie hafldte mich leidenschaftlich und konnte ohne mich
nicht mehr leben. Das Anschauen meiner verhaliten
Fratze wurde ihr zur Notwendigkeit. Dann entsinne ich
mich eines schénen Sommerabends. Es duftete nach
Heu, alles war still und so weiter. Der Mond schien. Ich
spazierte in der Allee und dachte an Schokolade.
Pl6tzlich tritt an mich die schone und bleiche Zinotschka
heran, fal3t mich bei der Hand und beginnt ein ganzes
Gestandnis.

»0Oh, wie ich dich hasse! Niemand habe ich so viel
Boses gewunscht, wie dir. Begreifst du das? Ich
maochte, dald du es begreifst ...«

Verstehen Sie — der Mond, das bleiche Gesicht, von
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Leidenschaft durchleuchtet, die Stille ... sogar ich
junges Kalb empfand ein gewisses Wohlgefihl. Ich
horte ihr zu und sah ihr in die Augen ... Anfangs war es
mir angenehm und neu, dann aber wurde mir bange, ich
schrie auf und lief spornstreichs nach Hause.
Ich beschlof3, dal3 es am besten sei, Mama zu klagen.
Ich klagte und erzahlte bei dieser Gelegenheit auch,
dalR Sascha und Zinotschka sich gekuf3t hatten. Ich war
dumm und dachte nicht an die Folgen, sonst hatte ich
wohl geschwiegen ... Mama war von meiner Mitteilung
ganz entrustet und sagte:
»Das geht dich nichts an. Du bist noch zu jung, um
daruber zu sprechen ... Uebrigens ein gutes Beispiel fur
die Kinder!«
Meine Mutter war nicht nur tugendhaft, sondern auch
taktvoll. Um keinen Skandal zu machen, kindigte sie
Zinotschka nicht sogleich, sondern drangte sie langsam
und allmahlich aus dem Hause. Ich erinnere mich, als
Zinotschka von uns fortfuhr, war der letzte Blick, den sie
auf unser Haus warf, nach dem Fenster, an dem ich
stand, gerichtet. Und ich versichere Sie, ich entsinne
mich dieses Blickes bis zur heutigen Stunde.
Zinotschka wurde bald darauf die Frau meines Bruders.
Es ist Zinaida Nikolajewna, die Sie ja alle kennen.
Hernach traf ich mit ihr zusammen, als ich schon
Fahnrich war. Trotz aller Anstrengungen konnte sie in
dem bartigen Fahnrich den gehafdten Petja nicht mehr
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erkennen, behandelte mich aber doch nicht sehr
verwandtschaftlich ... Und auch jetzt noch, trotz meines
gutmutigen Bauchleins und der demiitig schimmernden
Glatze, sieht sie mich immer noch schief an und fuhlt
sich nicht recht behaglich, wenn ich meinen Bruder
besuche.  Augenscheinlich rostet  alter Hal3
ebensowenig, wie alte Liebe ... Oho! Ich hére schon den
Hahn krahen. Gute Nacht, meine Herren! Mylord, kusch
dichl«

Die letzte Mohikanerin

Ubersetzt von Alexander Eliasberg

Ich und der Stabsrittmeister a. D. und Gutsbesitzer
Dokukin, bei dem ich im Fruhjahr zu Besuch war, sal3en
eines schonen Morgens in Grol3vatersesseln und
blickten trage zum Fenster hinaus. Die Langeweile war
ganz furchterlich.

»Pfui Teufell« schimpfte Dokukin. »So langweilig ist es,
dal ich mich selbst Uber den Besuch eines
Gerichtsvollziehers freuen wirde!«

— Soll man sich am Ende wieder schlafen legen? —
fragte ich mich.

Und wir dachten Uber die Langeweile lange nach, so
lange, bis wir durch die schon lange nicht
gewaschenen, in allen Farben des Regenbogens
schillernden Fenster eine kleine Veranderung im
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Kreislaufe der Welt gewahrten: der Hahn, der vor dem
Tore auf einem Haufen vorjahrigen Laubes gestanden
und bald den einen, bald den anderen Ful3 gehoben
hatte (er wollte namlich beide FufRRe zugleich heben),
fuhr plotzlich zusammen und rannte, wie von einer
Schlange gebissen, vom Tore weg.
»Jemand kommt gegangen oder gefahren ...« versetzte
Dokukin lachelnd. »Wenn uns der Teufel wenigstens
Gaste bringen wollte ... Das ware immerhin lustiger ...«
Der Hahn hatte uns nicht getauscht. Im Tore zeigte sich
zuerst ein Pferdekopf unter grinem Krummbholz, dann
das ganze Pferd und schlie3lich ein dunkler, schwerer
Wagen mit unformlichen Fligeln, die an die Flugel eines
zum Auffliegen bereiten Kafers erinnerten. Der Wagen
kam in den Hof, schwenkte schwerfallig um und rollte
dréohnend und klirrend zu den Pferdestallungen. Im
Wagen sallen zwei menschliche Gestalten: die eine
schien weiblich, die andere, die etwas Kkleiner war,
mannlich.
»Hol der Teufel ...« brummte Dokukin, mich mit
erschrockenen Augen ansehend und sich die Schlafe
kratzend. »Hab keinen Kummer gehabt, und nun haben
mir die Teufel einen geschickt. Nicht umsonst sah ich
heute im Traume einen Ofen.«
»Warum? Wer ist denn gekommen?«
»Meine liebe Schwester mit dem Herrn Gemabhl, dal3
sie...«
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Dokukin stand auf und ging einmal nervos durch das
Zimmer.
»Es ist mir sogar kalt ums Herz geworden ...« brummte
er.
»Es ist zwar Sunde, fur seine leibliche Schwester keine
verwandtschaftlichen Geflhle Gbrig zu haben, aber
glauben Sie mir: es wéare mir angenehmer, einem
Réauberhauptmann im Walde zu begegnen, als sie zu
empfangen. Sollen wir uns vielleicht verstecken?
Timoschka kann ihr ja vorligen, dal wir in die
Kreisstadt zur Konferenz gefahren sind.«
Dokukin rief laut den Timoschka. Es war aber zu spat,
um zu ligen und sich zu verstecken. Nach einer Weile
tonten aus dem Vorzimmer Stimmen: eine weibliche
Baf3stimme tuschelte mit einem mannlichen Tenor.
»Bring'’ mir unten den Rockbesatz in Ordnung!« sagte
die Baf3stimme. »Wieder hast du die falsche Hose
angezogen!«
»Die blaue Hose haben Sie dem Onkel Wassilij
Antipytsch geschenkt, und die bunte lie3en Sie mich fur
den Winter aufheben,« rechtfertigte sich der Tenor.
»Soll ich den Schal Ihnen nachtragen oder hier
lassen?«
Die Tur ging endlich auf, und ins Zimmer trat eine etwa
vierzigjahrige, gro3gewachsene, volle Dame in blauem
Seidenkleide. Ihr rotbackiges, sommersprossiges
Gesicht drickte soviel stumpfe Einbildung aus, dal} ich
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sofort begriff, warum Dokukin sie nicht mochte. Der
Dame folgte trippelnd ein kleines schmachtiges
Mannchen in buntem Ro6ckchen, weiter Hose und
Samtweste, — engbristig, bartlos, mit rotem Naschen.
An seiner Weste baumelte eine goldene Uhrkette, die
an ein Kettchen, an dem man die Lampchen vor den
Heiligenbildern aufzuhangen pflegt, erinnerte. In seiner
Kleidung, seinen Bewegungen, seinem Naschen, in
seiner ganzen komischen Figur lag etwas sklavisch
Demitiges und Gedriicktes ... Die Dame trat ins
Zimmer, wandte sich, ohne uns anzublicken, zu den
Heiligenbildern und begann sich zu bekreuzigen.
»Bekreuzige du dich auch!« befahl sie ihrem Mann.

Das Mannchen mit dem roten Naschen fuhr zusammen
und begann sich zu bekreuzigen.

»Guten Tag, Schwester!« wandte sich Dokukin an die
Dame, als jene mit dem Beten fertig war, und seufzte
auf.

Die Dame lachelte solid und reichte ihre Lippen denen
Dokukins.

Auch das Mannchen bot seine Lippen dar.

»Gestatten Sie, dal} ich vorstelle ... Meine Schwester
Olimpiada Jegorowna Chlykina ... lhr Gatte, Dossifej
Andrejitsch ... Und dieser da ist mein guter
Bekannter...«

»Freut mich sehr,« sagte Olimpiada Jegorowna
gedehnt, ohne mir die Hand zu reichen. »Freut mich
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sehr ...«
Wir nahmen alle Platz. Eine Minute verging in
Schweigen.
»Hast wohl den Besuch nicht erwartet?« begann
Olimpiada Jegorowna, sich an Dokukin wendend. »ich
hatte auch gar nicht die Absicht, dich zu besuchen,
lieber Bruder, da muf3 ich aber zum Adelsmarschall und
bin unterwegs eingekehrt...«
»Warum fahrst du zum Adelsmarschall?« fragte
Dokukin.
»Warum ich hinfahre? Um mich dber ihn zu
beschweren!« sagte die Dame mit einem Blick auf ihren
Gatten.
Dossifej Andrejitsch senkte die Aeuglein, zog die Beine
unter den Stuhl ein und hustelte verlegen in die hohle
Hand.
»Warum willst du dich tber ihn beschweren?«
Olimpiada Jegorowna seufzte.
»Er hat seinen Stand vergessen!« sagte sie. »Was soll
ich tun? Ich habe mich schon bei dir beklagt, lieber
Bruder, und auch bei seinen Eltern, war mit ihm beim
Geistlichen P. Grigorij, damit er ihm eine Ermahnung
erteile, habe auch selbst alle Mittel angewandt, nichts
hat geholfen! Nun muf ich notgedrungen den Herrn
Adelsmarschall bemiihen ...«
»Was hat er denn angestellt?«
»Nichts hat er angestellt, aber seinen Stand hat er
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vergessen! Er ist zwar still und respektvoll, trinkt auch
nicht, aber was nitzt das, wenn er an seinen Stand
nicht denkt? Schau ihn nur an, wie er gebuckt dasitzt,
wie irgendein Bittsteller oder Kleinblrger. Sitzt denn ein
Edelmann so? Sitz ordentlich! Horst du?«

Dossifej Andrejitsch reckte den Hals, hob das Kinn,
offenbar um sich ordentlich hinzusetzen, und blickte
seine Frau scheu und angstlich an. So blicken kleine
Kinder, wenn sie sich einer Schuld bewuf3t sind. Als ich
merkte, dal3 das Gesprach auf intime Familiendinge
kam, erhob ich mich, um hinauszugehen. Die Chlykina
merkte diese Bewegung.

»Macht nichts, bleiben Sie nurl« sagte sie, um mich
zurtckzuhalten. »Den jungen Leuten ist es nutzlich,
solches zu horen. Wir sind zwar nicht gelehrt, kennen
aber das Leben besser als Sie. Wir wollen bei dir zu
Mittag essen, lieber Bruder,« wandte sie sich an
Dokukin. »Bei dir gibt es heute sicher nur
Fleischspeisen, du hast wohl vergessen, dal3 heute
Mittwoch ist ..« Sie seufzte. »Lald uns bitte
Fastenspeisen zurichten. Etwas anderes werden wir
nicht essen, Bruder.«

Dokukin  rief Timoschka herbei und bestellte
Fastenspeisen.

»Und wenn wir gegessen haben, fahren wir zum
Adelsmarschall...« fuhr die Chlykina fort. »Ich werde ihn
flehentlich bitten, sich der Sache anzunehmen. Es ist
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seine Sache, aufzupassen, dafl} die Edelleute nicht
liederlich werden.«

»Ist Dossifej liederlich geworden?« fragte Dokukin.

»Als ob du es zum erstenmal hortestl« erwiderte
Chlykina, die Stirne runzelnd. »Dir ist es Ubrigens ganz
gleich ... Auch du denkst nicht allzusehr an deinen
Stand ... Wir wollen aber den Herrn jungen Mann
fragen. Junger Mann,« wandte sie sich an mich, »halten
Sie es fur gut, wenn ein Edelmann mit jedem Gesindel
verkehrt?«

»Es kommt darauf an, mit wem,« sagte ich verlegen.
»Zum Beispiel mit dem Kaufmann Gussjew. Ich lasse
diesen Gussjew nicht tGber die Schwelle, er aber spielt
mit ihm Dame und nimmt bei ihm zuweilen auch einen
Imbif3 ein. Ziemt es sich fur ihn, mit einem Schreiber auf
die Jagd zu gehen? Worlber kann er mit einem
Schreiber reden? Wenn Sie es wissen wollen, mein
Herr, so darf so ein Schreiber sich gar nicht erlauben, in
seiner Gegenwart auch nur einen Ton von sich zu
geben, geschweige denn zu sprechen!«

»Ilch habe einen schwachen Charakter ...« fllsterte
Dossifej Andrejitsch.

»lch werde dir schon den Charakter zeigen!« drohte die
Frau, mit dem Siegelring gegen die Stuhllehne klopfend.
»lch werde dir nicht erlauben, unsere Familie zu
beschmutzen! Du bist zwar mein Mann, ich werde dich
aber blamieren! Das muf3t du begreifen! Ich habe dich
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ja zu einem Menschen gemacht! Seine Familie, mein
Herr, das  Chlykinsche  Geschlecht st ein
heruntergekommenes Geschlecht, und wenn ich, eine
geborene Dokukina, ihn genommen habe, so mul} er
das schéatzen und fuhlen! Er kommt mir auch gar nicht
billig zu stehen, mein Herr, wenn Sie es wissen wollen!
Was kostete es mich, ihm ein Amt zu verschaffen!
Fragen Sie ihn bloR! Wenn Sie es wissen wollen, so
kostete mich das Examen fir den ersten Dienstrang
allein dreihundert Rubel! Und warum bemuhe ich mich
so? Glaubst du etwa, dal3 ich mich deinetwegen so
abplage, du Maulaffe? Bilde es dir ja nicht ein! Mir ist es
nur um unseren Namen zu tun! Ware nicht der Name,
so warst du bei mir schon langst in der Kiiche verfault,
wenn du es wissen willst!«

Der arme Dossifej Andrejitsch horte zu, schwieg und
fuhr zusammen, — ich weil3 nicht, ob vor Angst oder
Scham. Auch beim Mittagessen gab ihm seine strenge
Gattin keine Ruhe. Sie lief3 ihn nicht aus den Augen und
verfolgte jede seiner Bewegungen.

»Tu dir Salz in die Suppe! Wie héltst du den Loffel?!
Schiebe die Salatschissel zur Seite, sonst schmeif3t du
sie mit dem Aermel um! Zwinkere nicht mit den Augen!«
Er aber afd mit grofdter Eile und zuckte unter ihren
Blicken zusammen wie ein Kaninchen unter den Blicken
einer Riesenschlange. Er alR mit seiner Frau die
Fastenspeisen und schielte begehrlich nach unseren
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Koteletts.
»Sprich das Tischgebet!l« sagte ihm die Frau nach dem
Essen. »Bedanke dich beim Bruder!«
Nach dem Essen begab sich die Chlykina ins
Schlafzimmer, um etwas auszuruhen. Als sie drauf3en
war, fuhr sich Dokukin in die Haare und begann auf-
und abzugehen.
»Was bist du fir ein unglicklicher Mensch, mein
Besterl« sagte er, schwer atmend, zu Dossifej. »Ich
habe kaum eine Stunde mit ihr gesessen und bin schon
ganz kaput; wie bist du erst dran, der du bei ihr Tag und
Nacht sein muf3t! ... Ach! Ein Martyrer bist du, ein
unglucklicher Martyrer! Ein Kind von Bethlehem, ein von
Herodes erschlagenes!«
Dossifej zwinkerte mit den Aeuglein und sagte:
»Sie ist allerdings streng, doch ich muf fur sie Tag und
Nacht zu Gott beten, — denn ich empfange von ihr
nichts als Liebe und Wohltaten.«
»Ein verlorener Mensch!« sagte Dokukin und winkte mit
der Hand. »Einst hat er aber Reden in den
Adelsversammlungen geschwungen und eine neue
Saemaschine erfunden! Zugrunde gerichtet hat die
Hexe den Menschen! Du lieber Gott!«
»Dossifejl« erklang die Bafistimme. »Wo steckst du
denn? Komm her, vertreibe mir die Fliegen!«
Dossifej Andrejitsch fuhr zusammen und eilte auf den
FuRspitzen ins Schlafzimmer ...
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»Pfui Teufell« rief ihm Dokukin nach und spuckte aus.

Zu Hause

Ubersetzt von Alexander Eliasberg

»Man ist von den Grigorjews dagewesen, um irgendein
Buch zu holen, und ich sagte, Sie seien nicht zu Hause.
Der Brieftrager brachte die Zeitungen und zwei Briefe.
Uebrigens mdchte ich Sie, Jewgenij Petrowitsch, auf
Sserjoscha aufmerksam machen. Heute und vorgestern
sah ich ihn rauchen. Als ich ihm Vorwirfe machte, hielt
er sich, wie immer, die Ohren zu und begann laut zu
singen, um meine Stimme zu Uberténen.«

Jewgenij Petrowitsch Bykowskij, Staatsanwalt am
Kreisgericht, der soeben aus einer Verhandlung
heimgekommen war und sich in seinem Kabinett die
Handschuhe auszog, blickte die Gouvernante, die ihm
dieses meldete, an und lachte.

»Sserjoscha raucht ...« sagte er achselzuckend. »Wie
mag wohl dieser Knirps mit einer Zigarette im Munde
aussehen. Wie alt ist er denn jetzt?«

»Sieben Jahre. Ihnen erscheint es unwichtig, doch in
seinem Alter ist das Rauchen eine schlechte und
schadliche Angewohnheit, schlechte Angewohnheiten
soll man aber gleich am Anfang bekampfen.«

»Sehr richtig. Und wo nimmt er den Tabak her?«

»Aus lhrem Schreibtisch.«
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»S07? In diesem Falle schicken Sie ihn mir einmal her.«
Als die Gouvernante gegangen war, setzte sich
Bykowskij in den Sessel vor dem Schreibtisch, schlof3
die Augen und versank in seine Gedanken. Er stellte
sich seinen Sserjoscha mit einer riesengrof3en,
ellenlangen Zigarette im Munde, in ganze Wolken von
Tabakrauch gehullt vor, und diese Karikatur lief3 ihn
lacheln; zugleich hatte aber das ernste, besorgte
Gesicht der Gouvernante in ihm Erinnerungen an die
langst vergangene, halb vergessene Zeit wachgerufen,
wo das Rauchen in der Schule und im Kinderzimmer
den Padagogen und den Eltern ein eigentimliches,
nicht ganz verstandliches Grauen einflof3te. Es war ein
richtiges Grauen. Man zichtigte die Kinder
erbarmungslos mit Ruten, relegierte sie von den
Schulen und verdarb ihnen das ganze Leben, obwohl
keiner der Padagogen und Véter zu sagen wullte,
warum eigentlich das Rauchen so verbrecherisch und
schadlich sei. Selbst sehr kluge Menschen unterlie3en
es nicht, gegen ein Laster anzukampfen, das sie im
Grunde gar nicht verstanden. Jewgenij Petrowitsch
erinnerte sich seines Gymnasiumdirektors, eines sehr
gebildeten und gutmdtigen alten Herrn, der beim Anblick
eines rauchenden Gymnasiasten immer so furchtbar
erschrak, dal} er erbleichte, sofort eine aul3erordentliche
Sitzung des Lehrerkollegiums einberief und den
Schuldigen zur Dimission verurteilte. Das ist wohl ein
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Gesetz  der  menschlichen Gemeinschaft: je
unverstandlicher ein Uebel ist, um so hartnackiger und
roher kAmpft man dagegen.
Der Staatsanwalt erinnerte sich auch einiger relegierten
Schuler und ihres ferneren Lebenslaufs und mufite sich
sagen, dald die Strafe oft viel mehr Boses bewirkt, als
das Verbrechen selbst. Der lebendige Organismus hat
die Fahigkeit, sich schnell an jede Atmosphéare
anzupassen und zu gewoOhnen, sonst mufdte ja der
Mensch jeden Augenblick fuhlen, welch unverninftige
Grundlage oft die vernunftigste Tatigkeit hat und wie
wenig bewulte Wahrheit und Sicherheit in so
verantwortungsvollen und in ihren Resultaten
schrecklichen Tatigkeiten noch steckt, wie denen eines
Padagogen, eines Richters, eines Literaten ...
Derartige verschwommene und leichte Gedanken, wie
sie nur in einem ermideten, ausruhenden Hirne
entstehen koénnen, zogen Jewgenij Petrowitsch durch
den Sinn; man weil3 nicht, woher und wozu sie
kommen, sie verweilen nur kurze Zeit und scheinen sich
nur an der Oberflache des Gehirns zu regen, ohne in
seine Tiefe einzudringen. Fur Menschen, die verpflichtet
sind, ganze Stunden und sogar Tage amtlich und nur in
einer bestimmten Richtung zu denken, sind solche freie
hausliche Gedanken ein Komfort, eine angenehme
Bequemlichkeit.
Es war gegen neun Uhr abends. Oben im ersten Stock
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ging jemand unaufhorlich auf und ab, und noch hoéher,
im zweiten Stock spielte man vierhandig Tonleitern. Das
Auf- und Abgehen des Menschen, der, nach der
nervosen Gangart zu schlieBen, qualvoll an etwas
dachte oder Zahnschmerzen hatte, und die eintdnigen
Tonleitern verliehen der Stille des Abends etwas
Einschlaferndes und stimmten zu trdgen Gedanken.
Zwei Zimmer weiter, im Kinderzimmer sprachen die
Gouvernante und Sserjoscha.

»Der Pa—pa ist gekommenl« sang der Junge. »Der
Papa ist ge—kom—-men! Pa! Pa! Pal«

»Votre pere vous appelle, allez vitel« kreischte die
Gouvernante wie ein erschrockener Vogel. »Hoéren Sie
es nicht?«

— Was soll ich ihm aber sagen? — fragte sich Jewgenij
Petrowitsch.

Doch ehe er sich etwas zurechtlegen konnte, trat ins
Kabinett sein Sohn, der siebenjahrige Sserjoscha. Es
war ein schméchtiges, blasses, gebrechliches Kind,
dessen Geschlecht man nur an der Kleidung erkennen
konnte. Er war korperlich zart wie eine im Treibhaus
gezogene Gemdusepflanze, und alles an ihm schien
ungewodhnlich zart und weich: die Bewegungen, das
lockige Haar, der Blick, die Samtbluse.

»Guten Abend, Papal« sagte er mit weicher Stimme,
dem Vater auf den Schol? kletternd und seinen Hals
kissend. »Hast du mich gerufen?«



56
»Bitte, bitte, Sserge] Jewgenjewitsch,« erwiderte der
Staatsanwalt, ihn leicht zuriickstoR3end. »Bevor wir uns
kiissen, missen wir einmal ernst sprechen ... Ich bin dir
bose und liebe dich nicht mehr. Merk es dir: ich liebe
dich nicht, und du bist mir kein Sohn mehr ... Jawohl.«
Sserjoscha sah den Vater aufmerksam an, lenkte dann
den Blick auf den Tisch und zuckte die Achseln.
»Was hab' ich dir denn getan?« fragte er
verstandnislos, mit den Augen zwinkernd. »lch war
heute kein einziges Mal in deinem Zimmer und habe
nichts angerihrt.«
»Natalja Ssemjonowna hat sich soeben beschwert, dal3
du rauchst ... Ist es wahr? Rauchst du wirklich?«
»Ja, ich habe einmal geraucht ... Das ist wahr! ...«
»Nun siehst du, jetzt ligst du noch obendrein,« sagte
der Staatsanwalt, die Stirn runzelnd, um sein Lacheln
zu maskieren. »Natalja Ssemjonowna sah dich zweimal
rauchen. Du hast dir also drei Vergehen zuschulden
kommen lassen: du rauchst, du nimmst aus der
Schublade fremden Tabak wund du lugst. Drei
Vergehen!«
»Ach, ja—al« erinnerte sich Sserjoscha und lachelte mit
den Augen. »Es ist wahr, es ist wahr! Ich habe zweimal
geraucht: heute und friher.«
»Nun siehst du: also nicht einmal, sondern zweimal ...
Ich bin mit dir sehr, sehr unzufrieden! Friher warst du
ein guter Junge, jetzt bist du aber, wie ich sehe,
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schlecht geworden.«
Jewgenij Petrowitsch zupfte Sserjoscha den Kragen
zurecht und dachte sich:
— Was soll ich ihm noch sagen? —
»Ja, es ist nicht schon,« fuhr er fort. »Ilch hatte es von
dir nicht erwartet. Erstens hast du nicht das Recht,
fremden Tabak zu nehmen, der dir nicht gehort. Jeder
Mensch darf nur Uber sein eigenes Gut verfligen; wenn
er aber fremdes nimmt, so ist er ... kein guter Mensch!
(— Es ist nicht das Richtige, was ich ihm da sage! —
dachte sich Jewgenij Petrowitsch.) Natalja
Ssemjonowna hat zum Beispiel einen Koffer mit
Kleidern. Dieser Koffer gehort ihr, und wir, d. h. ich und
du, haben nicht das Recht, diesen Koffer anzurthren,
denn er gehort nicht uns. Das stimmt doch? Du hast
deine Pferdchen und Bildchen ... Ich nehme sie doch
nicht? Vielleicht mochte ich sie auch nehmen, aber sie
gehdren nicht mir, sondern dirl«
»Nimm sie, wenn du willstl« sagte Sserjoscha, die
Brauen hebend. »Bitte, Papa, genier' dich nicht, nimm!
Das gelbe Hindchen auf deinem Tisch gehért ja auch
mir, und doch sage ich nichts ... soll es nur hier stehen!«
»Du verstehst mich nicht,« versetzte Bykowskij. »Das
Hundchen hast du mir geschenkt, es gehort jetzt mir,
und ich darf damit alles tun, was ich will; den Tabak
habe ich dir aber nicht geschenkt! Der Tabak gehort mir!
(— Ich erklare es ihm ganz falsch! — dachte sich der
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Staatsanwalt. — Es ist nicht das Richtige! — ) Wenn ich
fremden Tabak rauchen will, so mul3 ich vor allen
Dingen um Erlaubnis bitten ...« Bykowskij begann, trage
einen Satz an den andern héngend und sich der
Kindersprache anpassend, seinem Sohne zu erklaren,
was Eigentum bedeutet. Sserjoscha starrte ihm auf die
Brust und horte aufmerksam zu (er liebte es, sich in den
Abendstunden mit dem Vater zu unterhalten); dann
lehnte er sich gegen den Tisch und fing an, seine
kurzsichtigen Augen zusammenkneifend, die Papiere
und das Tintenfal? zu betrachten. Sein Blick schweifte
Uber den Tisch und blieb am Flaschchen
Gummiarabikum héngen.
»Papa, woraus macht man Leim?« fragte er plotzlich,
das Flaschchen zu seinen Augen hebend.
Bykowskij nahm ihm das Flaschchen aus der Hand,
stellte es auf seinen Platz und fuhr fort:
»Zweitens rauchst du ... Das ist sehr schlimm! Wenn ich
rauche, so folgt daraus noch nicht, dal3 man rauchen
darf. Ich rauche und weil3 dabei, daf’ es nicht gut ist, ich
mache mir deswegen Vorwurfe und liebe mich nicht ...
(= Ein guter Padagog bin ich! — dachte sich der
Staatsanwalt.) Der Tabak ist fir die Gesundheit sehr
schadlich, und jeder, der raucht, stirbt friher, als er
sonst hétte sterben sollen. Besonders schadlich ist es
aber fur so kleine Kinder wie du. Du hast eine schwache
Brust und bist noch nicht kraftig genug; bei schwachen
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Menschen ruft aber der Tabakrauch Schwindsucht und
andere Krankheiten hervor. So ist auch Onkel Ignatij an
der Schwindsucht gestorben. Hatte er nicht geraucht, so
ware er vielleicht auch heute noch am Leben.«
Sserjoscha sah nachdenklich auf die Lampe, berthrte
mit den Fingern den Lampenschirm und seufzte.
»Onkel Ignatij spielte gut Geigel« sagte er. »Seine
Geige ist jetzt bei den Grigorjews!«
Sserjoscha lehnte sich wieder gegen den Tischrand und
wurde nachdenklich. Auf seinem blassen Gesicht war
ein Ausdruck erstarrt, als lausche er oder verfolge die
Entwicklung seiner eigenen Gedanken; Trauer und
etwas wie Schreck zeigten sich in seinen grol3en,
unbeweglichen Augen. Wahrscheinlich dachte er jetzt
an den Tod, der vor so kurzer Zeit seine Mutter und den
Onkel Ignatij geholt hatte. Der Tod bringt die Mutter und
die Onkels ins Jenseits, ihre Kinder und Geigen bleiben
aber auf der Erde zuriick. Die Toten wohnen im Himmel,
irgendwo bei den Sternen und blicken von dort auf die
Erde herab. Ob sie die Trennung ertragen kénnen?
— Was soll ich ihm sagen? — dachte sich Jewgenij
Petrowitsch. — Er hért mir gar nicht zu. Offenbar halt er
weder seine Vergehen, noch meine Grunde fir wichtig.
Wie soll ich es ihm klar machen? —
Der Staatsanwalt erhob sich und fing an, auf- und
abzugehen.
— Friher, zu meiner Zeit, wurden solche Fragen héchst



60
einfach gelost, — dachte er sich. — Jeder Junge, den
man beim Rauchen erwischte, bekam seine Tracht
Prugel. Die Kleinmutigen und Feigen gaben dann das
Rauchen wirklich auf, die Kligeren und Tapferen fingen
aber nach der Strafe an, den Tabak im Stiefelschaft zu
verwahren und in der Scheune zu rauchen. Und wenn
man so einen in der Scheune erwischte und wieder
bestrafte, so rauchte er von nun an am Fluf3 ... und so
ging es, bis der Junge heranwuchs. Meine Mutter
beschenkte mich, um mich vom Rauchen abzuhalten,
mit Geld und SuRigkeiten. Heute erscheinen aber alle
diese Mittel als nichtig und unmoralisch. Der moderne
Padagog stellt sich auf den Boden der Logik und
bemiht sich, daR das Kind sich die guten Prinzipien
nicht aus Angst, nicht aus dem Bestreben, sich
auszuzeichnen oder belohnt zu werden, sondern
bewuf3t zu eigen mache. —

Wahrend er auf- und abging und dachte, war
Sserjoscha mit den Beinen auf den Stuhl gestiegen und
hatte zu zeichnen angefangen. Damit er die
Geschaftspapiere nicht beschmiere und das Tintenfald
nicht anrihre, lagen fur ihn ein Stol3 eigens fur ihn
zurechtgeschnittenes Papier und ein Blaustift bereit.

»Die Kdchin hackte heute Kraut und schnitt sich dabei
in den Finger,« sagte er, ein Hauschen zeichnend und
die Brauen bewegend. »Sie schrie dabei so, daf3 wir
alle erschraken und in die Kiche liefen. Wie dumm sie
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ist! Natalja Ssemjonowna sagt ihr, dald sie den Finger in
kaltes Wasser stecken soll, aber sie nimmt ihn in den
Mund und saugt ... Wie kann man nur den schmutzigen
Finger in den Mund nehmen! Papa, das ist doch
unanstandig'«

Dann erzahlte er, dal3 wahrend des Mittagessens ein
Leierkastenmann mit einem kleinen M&adchen in den
Hof gekommen war und das Madchen zu seiner Musik
gesungen und getanzt hatte.

— Er hat seine eigenen Gedankengange! — sagte sich
der Staatsanwalt. — In seinem kleinen Kopf ist eine
eigene Welt, und er hat seine eigene Anschauung
daruber, was wichtig und was unwichtig ist. Um seine
Aufmerksamkeit und sein Bewul3tsein zu fesseln,
genligt es noch nicht, seine kindliche Sprache
nachzuahmen; man muf3 auch auf seine Weise zu
denken verstehen. Er verstiunde mich sehr gut, wenn
der Tabak mir wirklich leid tate, wenn ich mich gekrankt
fuhlte und weinte. Darum sind auch die Mdtter als
Erzieherinnen so unersatzlich, weil sie es verstehen, mit
den Kindern zu fuhlen, zu weinen, zu lachen ... Mit der
Logik und der Moral kann man aber nichts ausrichten.
Was soll ich ihm noch sagen? Was? —

Jewgenij Petrowitsch erschien es sonderbar und
komisch, dafld er, der gewiegte Jurist, der sich sein
halbes Leben lang in allerlei Vorbeugungs- und
Strafmal3regeln gelbt hatte, auf einmal ratlos war und
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nicht wufl3te, was diesem Jungen zu sagen.
»HOr' mal, gib mir dein Ehrenwort, da? du nicht mehr
rauchen wirst,« sagte er.
»Mein Ehrenwort!« sang Sserjoscha, stark auf den
Blaustift drickend und sich Uber die Zeichnung
beugend. »Mein E — eh — renwo — ort! Ja! Jal«
— Weil3 er denn auch, was das Ehrenwort bedeutet? —
fragte sich Bykowskij. — Nein, ich bin ein schlechter
Lehrer! Wenn jetzt irgendein Padagog oder Jurist in
meinen Kopf hineinblickte, so wirde er mich einen
Waschlappen nennen und mir Ubermé&Riges Klugeln
vorwerfen ... Aber in der Schule und vor Gericht werden
alle diese verdammten Fragen viel einfacher geldost als
zu Hause: zu Hause hat man es mit Menschen zu tun,
die man wahnsinnig liebt, die Liebe ist aber
anspruchsvoll und macht die Sache kompliziert. Ware
dieser Junge nicht mein Sohn, sondern mein Schiler
oder Angeklagter, so ware ich nicht so feig und hielte
meine Gedanken zusammen! ... —
Jewgenij Petrowitsch setzte sich wieder vor den Tisch
und nahm eine der Zeichnungen Sserjoschas in die
Hand. Die Zeichnung stellte ein Haus mit schiefem
Dach und mit Rauch dar, der aus den Schornsteinen im
Zickzack wie ein Blitz bis an den Rand des Blattes ging;
neben dem Hause stand ein Soldat mit Punkten statt
Augen und einem Bajonett, das an die Zahl 4 erinnerte.
»Der Mann kann doch nicht gro3er sein als das Haus,«
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sagte der Staatsanwalt. »Schau nur: dein Dach reicht
dem Soldaten gerade bis an die Schulter.«

Sserjoscha Kkletterte ihm wieder auf den Schol3 und
rickte lange hin und der, bis er endlich eine bequeme
Lage fand.

»Nein, Papal« sagte er, nachdem er seine Zeichnung
betrachtet. »Wenn du den Soldaten klein zeichnest,
wird man seine Augen nicht sehen kdnnen.«

Sollte er dem widersprechen? Der Staatsanwalt hatte
aus taglichen Beobachtungen an seinem Sohne die
Ueberzeugung gewonnen, dafld die Kinder ebenso wie
die Wilden ihre eigenen kunstlerischen Ansichten und
Forderungen haben, die dem Verstandnisse der
Erwachsenen verschlossen sind. Bei aufmerksamer
Beobachtung hatte Sserjoscha unnormal erscheinen
konnen. Er hielt es fur moglich und vernlnftig, die
Menschen hoher als die Hauser zu zeichnen und mit
dem Stift auRer den Gegenstanden auch seine eigenen
Empfindungen wiederzugeben. So stellte er die Tone
eines Orchesters als spharische Nebelflecke und das
Pfeifen — als einen Spiralfaden dar. In seiner Vorstellung
standen die Tone in engen Beziehungen zu den
Formen und Farben, und so pflegte er das L immer
gelb, das M rot, das A schwarz usw. anzumalen.
Sserjoscha gab das Zeichnen auf, riickte noch einmal
hin und her, fand eine bequeme Pose und widmete sich
dem Barte seines Vaters, zuerst glattete er ihn
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sorgfaltig, dann zerteilte er ihn und versuchte aus ihm
einen Backenbart zu machen.

»Jetzt siehst du dem Iwan Stepanowitsch &hnlich,«
murmelte er: »und gleich wirst du unserm Portier
ahnlich sehen. Papa, warum stehen die Portiers vor den
Tldren? Um die Diebe nicht hereinzulassen?«

Der Staatsanwalt fiihlte auf seinem Gesicht Sserjoschas
Atem, er berthrte mit der Wange jeden Augenblick
seine Haare, und es war ihm dabei so warm und weich
ums Herz, als ruhte nicht nur seine Hand, sondern auch
seine Seele auf Sserjoschas Samtbluse. Er sah ihm in
die grol3en dunklen Augen, und es war ihm, als blickten
ihn aus diesen Augen auch seine Mutter und seine Frau
an und alle, die er je geliebt hatte.

— Nun geh hin und schlage ihn ... — dachte er sich. —
Denk' dir fur ihn eine Strafe aus! Nein, was bin ich far
ein Erzieher! Friher waren die Menschen einfacher, sie
grubelten weniger und l6sten darum solche Fragen
tapfer. Wir aber grubeln zu viel, die Logik hat uns
vergiftet ... Je intelligenter ein Mensch ist, je mehr er
grubelt und ins Detail geht, um so unentschlossener
und befangener ist er und um so angstlicher macht er
sich an die Sache. Und in der Tat, wenn man es so
bedenkt, wieviel Mut und Selbstvertrauen muf3 man
haben, um es zu unternehmen, einen Menschen zu
belehren und zu richten oder ein dickes Buch zu
schreiben ... —
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Es schlug zehn.
»Nun, Kind, es ist Zeit fur dich,« sagte der Staatsanwalt.
»Sag' gute Nacht und geh' zu Bett.«
»Nein, Papa,« erwiderte Sserjoscha mit einer Grimasse,
»ich bleib' noch ein wenig bei dir. Erzahl' mir etwas!
Erzahl" mir ein Marchen.«
»Gut, aber gleich nach dem Méarchen gehst du zu Bett.«
Jewgenij Petrowitsch pflegte Sserjoscha an seinen
freien Abenden Marchen zu erzéhlen. Wie die meisten
vielbeschaftigten Menschen, hatte er kein einziges
Gedicht im Kopf und kannte kein einziges Marchen, so
dalR er immer improvisieren muf3te. Gewohnlich fing er
ganz nach der Schablone an: »In einem gewissen
Kdnigreiche ...« Und weiter haufte er allerlei harmlosen
Unsinn an und wuf3te zu Beginn der Geschichte nie, wie
die Mitte und der Schluf3 ausfallen wirden. Er nahm die
Bilder, Personen und Situationen aufs Geratewohl, und
die Handlung und die Moral ergaben sich irgendwie
ganz von selbst, ganz ohne Zutun des Erzahlers.
Sserjoscha liebte solche Improvisationen, und der
Staatsanwalt merkte, dall je anspruchsloser und
einfacher die Handlung war, sie auf den Jungen einen
um so starkeren Eindruck machte.
»Also hoér' zu,« begann er, die Augen zur Decke
hebend. »In einem gewissen Kdnigreiche lebte einmal
ein alter, uralter Konig mit einem langen grauen Bart
und ... einem so langen Schnurrbart. Er lebte also in
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einem glasernen Schlosse, das in der Sonne wie ein
gro3es Stiuck Eis glanzte und funkelte. Das Schlof3
aber, mein Lieber, stand in einem riesengrol3en Garten,
und im Garten wuchsen, weildt du, Apfelsinen,
Bergamottbirnen ... Kirschen ... blihten Tulpen, Rosen,
Maigléckchen und sangen bunte Voégel ... Ja ... An den
Baumen hingen glaserne Glockchen, die im Winde so
wunderbar tonten, dall es eine Wonne war, zuzuhdren
... Glas klingt namlich viel sanfter und zarter als Metall
... Nun, und was gab's da noch? Im Garten sprangen
Fontanen ... Weil3t du noch? du hast auf dem Lande bei
Tante Ssonja eine Fontdne gesehen? Also solche
Fontédnen sprangen im Garten des Konigs, aber sie
waren noch viel gréRer, und die Wasserstrahlen
reichten bis zu den Wipfeln der hochsten Pappeln
hinauf.«

Jewgenij Petrowitsch dachte eine Weile nach und fuhr
fort:

»Der alte Konig hatte einen einzigen Sohn und
Thronerben, einen ebenso kleinen Jungen wie du. Er
war niemals unartig, ging immer frih zu Bett, rihrte
nichts auf dem Tische an und ... und war Uberhaupt ein
kluger Junge. Er hatte aber einen Fehler: — er rauchte
LK

Sserjoscha horte gespannt zu und blickte dem Vater,
ohne zu zwinkern, in die Augen. Der Staatsanwalt fuhr
fort und fragte sich: — Was weiter? — Er zog die
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Geschichte sehr in die Lange, trat alles breit und endete
so:
»Der Prinz wurde vom Rauchen schwindsichtig und
starb, als er erst zwanzig Jahre alt war. Der kranke, alte
Vater blieb ohne jede Hilfe. Es war niemand da, um das
Kdnigreich zu regieren und das Schlol3 zu verteidigen.
Da kamen die Feinde, toteten den Alten, zerstorten das
Schlo3, und jetzt gibt es im Garten weder die
Kirschbaume, noch die Vogel, noch die Glasglocken.
Ja, so ist's, mein Lieber ...«
Dieser Schlul3 kam Jewgenij Petrowitsch selbst
lacherlich und naiv vor, aber auf Sserjoscha machte das
Marchen einen starken Eindruck. Seine Augen waren
wieder von Trauer und etwas wie Entsetzen
verschleiert; er blickte eine Weile auf das dunkle
Fenster, fuhr dann zusammen und sagte mit verzagter
Stimme:
»lch werde nicht mehr rauchen ...«
Als er sich verabschiedet hatte und gegangen war, ging
sein Vater langsam auf und ab und lachelte.
— Man wird sagen, dal} es die schone kunstlerische
Form war, was auf ihn diesen Eindruck machte, —
dachte er sich: — meinetwegen, aber das ist kein Trost.
Das ist trotz allem nicht das richtige Mittel ... Warum
missen die Wahrheit und die Moral nicht in ihrer rohen
Form, sondern unbedingt mit Beimischungen, wie die
Pillen verzuckert und vergoldet, dargereicht werden?
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Das ist nicht normal ... Falschung, Betrug
Kunststicke ... —
Er dachte an die Geschworenen, denen man unbedingt
eine »Rede« halten muf3, an das gro3e Publikum, das
die Weltgeschichte nur aus Heldengesdngen und
historischen Romanen kennt, und an sich selbst, der er
seine ganze Lebensauffassung nicht aus Predigten und
Gesetzen, sondern aus Fabeln, Romanen und
Gedichten geschopft hatte ...
— Die Arznei muf3 st sein, und die Wahrheit schon ...
Und das hat sich der Mensch seit Adams Zeiten
eingeredet ... Uebrigens ... vielleicht ist das auch
natdrlich und muf3 so sein ... Gibt es denn in der Natur
wenig zweckmaRige Tauschungen und lllusionen?
Er machte sich an die Arbeit, aber die tragen,
hauslichen Gedanken regten sich noch lange in seinem
Kopfe. Die Tonleitern im zweiten Stock waren nicht
mehr zu horen, doch der Bewohner des ersten Stocks
ging noch immer auf und ab ...

Die Hexe

Ubersetzt von Korfiz Holm

Die Nacht war hereingebrochen. Der Kister Ssaweli]
Gykin lag in seiner Wéachterhutte bei der Kirche in dem
riesigen Bett und konnte nicht schlafen, wenn er auch
gewohnt war, immer mit den Huhnern einzuschlafen.
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Unter dem einen Rande der schmierigen, aus
verschiedenfarbigen Kattunflicken
zusammengestoppelten Bettdecke schauten seine
fuchsigen, struppigen Haare hervor, unter dem anderen
seine grol3en, lange nicht mehr gewaschenen Ful3e. Er
horchte ... Sein Wachterhauschen war direkt in die
Friedhofmauer eingebaut, und sein einziges Fenster
ging aufs freie Feld hinaus. Draul3en tobte ein richtiger
Krieg. Schwer war's zu verstehen, wer dort einem
andern das Lebenslicht ausblasen wollte, und zu
wessen Untergang der Wirrwarr in der Natur sich
zusammenballte. Aber nach dem unerbittlichen,
bdsartigen Geheul schien es einem ans Leben zu
gehen. Irgendeine sieghafte Kraft verfolgte einen und
jagte ihn Ubers Feld, toste im Walde und ratterte mit
dem Kirchendach, schlug mit harten Fausten ans
Fenster, fegte dahin und heulte, und irgend etwas
Besiegtes winselte und weinte ... Das klagliche Weinen
ertonte bald vor dem Fenster, bald Gber dem Dach,
dann wieder im Ofen. Es war kein Ruf nach Hilfe darin,
nur Trauer und die Erkenntnis, dal3 es schon zu spét,
dall keine Rettung mehr moglich war. Die
Schneewehen (Uberzogen sich mit einer dinnen
Eisrinde; auf ihnen und an den B&umen zitterten
Tranen, auf den Wegen und Pfaden flol3 eine Briihe aus
Schmutz und geschmolzenem Schnee. Mit einem Wort,
auf der Erde war Tauwetter, aber der Himmel sah es
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nicht durch die Finsternis und schittelte aus aller Kraft
Klumpen von Neuschnee auf die tauende Erde ... Und
der Wind jagte taumelnd daher, wie ein Betrunkener. Er
erlaubte diesem Schnee nicht, sich auf die Erde zu
legen, und drehte ihn in der dunkeln Luft in tollen
Kreisen herum, wie er wollte.

Gykin horchte auf diese Musik und zog die Stirn kraus.
Die Sache war die, da3 er wul3te oder wenigstens
erriet, was dieser ganze Spektakel fur einen Zweck
hatte und wessen Hande dieses Werk
zusammengebraut hatten.

»lch wei — ei3l« murmelte er und drohte unter der
Bettdecke jemandem mit dem Finger. »Ich weil3 alles!«
Am Fenster sal3 auf einem Hocker die Kusterin Raissa
Nilowna. Die blecherne Lampe gof3, gleichsam
schichtern und ihrer eigenen Kraft nicht recht trauend,
ein mageres und zuckendes Licht auf ihre breiten
Schultern, die hibschen, appetitlichen Rundungen ihres
Korpers und die dicke Flechte, die den Ful3boden
erreichte. Die Kisterin nahte Sacke aus grobem Leinen.
Ihre Hande rdhrten sich flink, ihr ganzer Korper, der
Blick ihrer Augen, die Brauen, die vollen Lippen, der
weile Hals waren wie erstorben, versunken in die
eintdonige, mechanische Arbeit, und schienen zu
schlafen. Hin und wieder nur hob sie den Kopf, um ihren
ermudeten Hals auszuruhen, schaute flichtig nach dem
Fenster, hinter dem das Unwetter toste, und beugte sich
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wieder Uber das Leinen. Keine Winsche, nicht Trauer,
nicht Freude — nichts driickte ihr hiilbsches Gesicht mit
der Stutznase und den Griibchen in den Wangen aus.
So druckt ein hibscher Springbrunnen nichts aus, wenn
er nicht springt.

Jetzt aber hat sie einen Sack fertig. Sie wirft ihn
beiseite, dehnt sich behaglich und la3t ihren trtben,
unbeweglichen Blick auf dem Fenster haften ... Auf den
Scheiben flossen Tranen und schimmerten kurzlebige
Schneeflocken. Eine Flocke fallt aufs Glas, sieht die
Kisterin an und zerrinnt.

»Komm schlafen!« knurrte der Kister.

Die Kusterin schwieg. Aber auf einmal bewegten sich
ihre  Wimpern, und. in ihren Augen blitzte
Aufmerksamkeit. Ssawelij, der die ganze Zeit unter der
Decke hervor den Ausdruck ihres Gesichts beobachtet
hatte, steckte den Kopf heraus und fragte:

»Na?«

»Nichts ... Ich glaub’, da kommt einer gefahren ...«
antwortet die Kusterin ganz leise.

Der Kuster stiel3 die Decke mit Handen und Fil3en von
sich, kniete sich im Bett auf und starrte auf seine Frau.
Das schichterne Licht des LAmpchens beleuchtete sein
haariges, pockennarbiges Gesicht und fiel auf seinen
verfilzten, zotteligen Kopf.

»HOrst du?« fragte die Frau.

Durch das einténige Geheul des Unwetters vernahm er
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einen dunnen, metallischen Klageton, den das Ohr
kaum einfangen konnte. Es klang wie das Summen
einer Micke, die sich einem auf die Backe setzen will
und bose ist, weil sie verscheucht wird.

»Das ist die Post,« knurrte Ssawelij und hockte sich auf
die Fersen.

Drei Werst von der Kirche fuhrte die Poststral3e vorbei.
Wenn Wind ging und er von der grolR3en Stral3e her
nach der Kirche stand, konnten die Bewohner des
Wachterhauschens die Glocken horen.

»Herrgott, auch ein Vergnigen, bei dem Wetter zu
fahren!« seufzte die Kisterin.

»Das ist der Dienst. Da heil3t's: ob du willst oder nicht,
fahr' los!«

Der Ton schwebte in der Luft. Dann erstarb er.
»Vorbeil« sagte Ssawelij und legte sich nieder.

Aber noch hatte er den Kopf nicht unter die Decke
gesteckt, da drang der Ton der Glocke deutlich an sein
Ohr. Der Kuster blickte erregt auf seine Frau, sprang
aus dem Bett und ging mit wiegenden Schritten am
Ofen vorbei. Die Glocke tonte einen Augenblick, dann
erstarb der Ton wieder, wie abgerissen.

»Nichts zu horen ...« brummte der Kister, blieb stehen
und blinzelte zu seiner Frau hinlber.

Aber gerade da klopfte der Wind ans Fenster und trug
den dunnen, metallischen Klageton ... Ssawelij wurde
bleich, rdusperte sich und schlorrte wieder mit den
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bloR3en Fulen tber den Boden.
»Die Post hat sich verirrtl« knirschte er, boshaft auf
seine Frau schielend, »hdrst du's? Die Post hat sich
verirrt! ... Ich ... weil3 schon! Glaubst du, ich ... ich
begreif' es nicht?« knurrte er, »ich weil3 alles, hol' dich
die Pestl«
»Was weildt du?« fragte leise die Kisterin, ohne den
Blick vom Fenster zu wenden.
»Das weil3 ich, dal3 das alles dein Werk ist, du
Teufelsmensch! Dein Werk, hol' dich die Pest! Dies
Unwetter, und dafd die Post sich verirrt hat, das hast du
angerihrt! Dul«
»Du bist ja Ubergeschnappt, Dummkopf ...« bemerkte
die Kusterin ruhig.
»lch merke das schon lange an dir! Als wir geheiratet
hatten, hab' ich's am ersten Tag gemerkt, dal du
Hlndinnenblut im Leibe hast!«
»Pfuil« sagte Raissa verwundert und schlug ein Kreuz.
»Willst du wohl ein Kreuz schlagen, Trottell«
»Hexe Dbleibt Hexe,« fuhr Ssawelij mit dumpfer,
schluchzender Stimme fort und schnauzte sich hastig in
einen Hemdzipfel. »Wenn du auch meine Frau bist,
wenn du auch geistlichen Standes bist, ich sag' es dir
ins Gesicht, was du fir eine bist ... Du lieber Gott! Sieh
darein, Herr im Himmel, und erbarme dich meiner.
Voriges Jahr am Tage des Propheten Daniel war ein
Unwetter und — nicht wahr? Der Werkmeister kam, sich
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zu erwarmen. Und dann am Tage des heiligen Alexius,
des Mannes Gottes, fing der Eisgang an, und der Bose
brachte den Unteroffizier her ... Die ganze Nacht hat der
Verfluchte mit dir geschwatzt, und wie er am Morgen
herauskam und ich ihn anguckte, da hatte er Ringe
unter den Augen und ganz hohle Backen! He? Um
Ostern gab es zwei Gewitter, und beide Male kam der
Jager zum Uebernachten her. Ich hab' alles gesehen,
hol' ihn die Pest! Alles! Oh, du bist rot geworden, wie ein
Krebs! Ahal«

»Nichts hast du gesehen ...«

»Na ja! Und diesen Winter, vor Weihnachten, am Tage
der zehn Martyrer auf Kreta, als das Unwetter Tag und
Nacht anhielt ... wei3t du noch? — verirrte sich der
Schreiber des Adelsmarschalls und kam hierher, der
Hund ... Und du hast dir noch was eingebildet! Pfui, auf
einen Schreiber! Das verlohnte sich, seinetwegen das
himmlische Wetter aufzuriihren! Der Teufel, die
Rotznase, so hoch von der Erde, die ganze Fresse voll
Finnen, und mit so einem schiefen Hals ... War' er ein
hibscher Kerl gewesen, meinetwegen, aber so — pfui!
Satan!«

Der Kiister holte Atem, rieb sich die Lippen und horchte.
Die Glocke war nicht zu horen, aber der Wind rappelte
unter dem Dache, und im Dunkel, das durchs Fenster
hereinsah, stohnte es.

»Und jetzt wieder!« fuhr Ssawelij fort, »ich weifl3, warum
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sich die Post verirrt hat. Du darfst mir in die Augen
spucken, wenn die Post nicht dich sucht! Oh, der Teufel
kennt sein Geschaft, er ist ein guter Spie3geselle. Er
fuhrt sie um, fuhrt sie um und fuhrt sie hierher. Ich wei—
eil3! Ich se—eh's! Mich betriigst du nicht, Teufelsschelle,
Satanswollust! Wie das Unwetter losging, hab' ich
gleich deine Gedanken gewul3t!«

»S0 ein Dummkopfl« lachte die Kusterin. »Was? Du
meinst in deinem dummen Verstand, ich mach' das
Unwetter?«

»Hm ... Lach' nur! Ob du's bist oder nicht; das weil3 ich:
wie das Blut in dir zu spielen anfangt, ist auch das
Unwetter da, und wie das Unwetter da ist, tragt's auch
irgendeinen dummen Kerl hierher. Jedesmal geht es so!
Also wirst du's wohl sein!«

Der Kuster legte einen Finger auf die Stirn, um
uberzeugender zu wirken, druckte das linke Auge zu
und sagte in singendem Tonfall:

»0O Unverstand! O verfluchte Judasbrut! Bist du wirklich
ein Mensch, und keine Hexe, héttest du dir's doch in
deinem Stande Uberlegt und dir gesagt: und was dann,
wenn das gar kein Werkmeister war, und kein Jéager,
und kein Schreiber, sondern der Teufel in ihrer Gestalt?
He? Hattest du dir das nur Uberlegt!«

»Ach, du bist ja dumm, Ssawelij,« seufzte die Kisterin
und sah ihren Mann mitleidig an, »als der Vater noch
lebte und hier wohnte, da kam allerlei Volk zu ihm, um



76
sich vom Zitterkrampf kurieren zu lassen: Leute aus
dem Dorf und den Vorwerken und Armenier aus ihrem
Lager. Denk' mal, jeden Tag kamen Leute, und keiner
hat sie fir Teufel angeredet. Aber wenn jetzt alle Jahre
einmal beim Unwetter einer kommt, sich zu warmen,
denkst du dir schon gleich allerlei in deinem dummen
Kopf.«

Die Logik seiner Frau machte Eindruck auf Ssawelij. Er
spreizte die nackten Beine, senkte den Kopf und dachte
nach. Er war von seinen Vermutungen noch nicht fest
Uberzeugt, und der offene, gleichmitige Ton der
Kisterin hatte ihn ganz aus dem Konzept gebracht,
aber nichtsdestoweniger schittelte er nach einigem
Nachdenken den Kopf und sagte:

»Es sind ja keine alten, krummbeinigen Manner, die hier
Ubernachten wollen; nur junge Kerle ... Warum das?
Und wenn sie sich nur warmen wollten! Aber sie
machen dem Teufel ein Vergnugen. Nein, du Luder,
listiger als ihr Weibervolk ist kein Geschopf auf dieser
Welt! Wirklichen Verstand — du lieber Gott! — habt ihr
weniger wie ein Star, aber dafur teuflische List — oh, oh,
oh! — hilf mir, heilige Mutter Gottes! Horst du? Da lautet
die Post! Das Unwetter hatte kaum angefangen, da
wuldte ich schon alle deine Gedanken! Behext hast du
sie, du Spinnel«

»Warum la3t du mich nicht in Ruhe, du Verfluchter?«
Die Kusterin verlor die Geduld. »Warum klebst du an
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mir wie ein Stlick Pech?«
»Nein, ich laR dich nicht in Ruhe, und wenn heute noch,
Gott soll uns bewahren, was passiert ... paf? mal auf! ...
Wenn was passiert, dann geh' ich morgen ganz frih
nach Djakowo zu Hochwirden Vater Nikodemus und
sag' ihm alles. »So und so,« sag' ich, »Hochwirden,
verzeihen Sie mir groBmdutig, aber sie ist eine Hexe.« —
yWarum?« — yHm, wollen Sie wissen warum? Erlauben
Sie ... So und so.< Und wehe dir, Weib! Nicht allein am
jungsten Gericht, nein, schon in diesem irdischen Leben
sollst du gestraft werden! Nicht umsonst sind im Ritual
Gebete wider deinesgleichen vorgesehen!«
Plotzlich erténte am Fenster ein Klopfen, so laut und
fremdartig, dal3 Ssawelij bleich wurde und vor Schreck
auf einen Stuhl sank. Die Kusterin sprang auf und
wurde auch ganz bleich.
»Um Gottes willen, laf3t uns ein, wir midssen uns
warmenl« ertdnte ein zitternder, tiefer Bal3. »Wer ist da
drin? Habt Mitleid! Wir sind verirrt!«
»Wer da?« fragte die Kusterin, die Angst hatte, zum
Fenster hinauszusehen.
»Die Postl« antwortete eine andere Stimme.
»Nicht umsonst hast du gehextl« gestikulierte Ssawelij,
»es ist schon so! Ich habe recht ... Aber jetzt pald' mir
mal aufl«
Der Kuster machte vor dem Bette zwei Luftspringe,
warf sich auf das Pfuhl und drehte sich mit witendem
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Geschnarche zur Wand. Bald darauf fiihlte er die Kalte
in seinem Rucken. Die Tur kreischte, und auf der
Schwelle erschien eine hohe Mannergestalt, vom Kopf
bis zu den FuRen beschneit. Und dahinter sah man
noch eine ebenso weil3e Gestalt ...
»Soll ich die Sacke hereinbringen?« fragte der zweite
mit einer heiseren Bal3stimme.
»Drauf3en kdnnen sie nicht bleiben!«
Als er das gesagt hatte, begann der erste seine Kapuze
aufzuknoten, und als sie nicht gleich aufging, ri3 er sie
sich mit der Muitze zusammen vom Kopf und
schleuderte sie argerlich an den Ofen. Dann zog er den
Mantel aus und begann, ohne Guten Abend zu sagen,
im Wachterhauschen auf- und abzugehen.
Es war ein junger, hellblonder Postschaffner in einem
abgetragenen Uniformrock und schmutzigen, roten
Schaftstiefeln. Als das Gehen ihn etwas erwarmt hatte,
setzte er sich an den Tisch, streckte die Fifl3e von sich,
dal} sie auf die Sacke der Kisterin zu stehen kamen,
und stitzte den Kopf auf die Faust. Sein blasses
Gesicht mit den roten Flecken darin trug noch die
Spuren des soeben durchlebten Schmerzes und der
Furcht. Verzerrt vom Aerger, mit den frischen Spuren
der kaum uUberwundenen physischen und seelischen
Leiden, mit dem schmelzenden Schnee in den Brauen,
dem Schnurrbart und dem rundgeschnittenen Vollbart,
war dieses Gesicht doch hibsch.
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»Ein Hundeleben!« knurrte der Schaffner und liel3 die
Augen uUber die Wande schweifen, als kdénnte er noch
nicht glauben, dal3 er im warmen Zimmer war. »Viel hat
nicht gefehlt, da® uns der Kuckuck geholt hatte! Wenn
euer Licht nicht gewesen ware, dann wuirde ich fur
nichts stehen ... Und weil3 die Pest, wann das alles mal
ein Ende hat! Kein Ziel und kein Ende hat dieses
Hundeleben! Wo sind wir denn hingeraten?« fragte er,
den Kopf senkend und die Augen auf die Kusterin
heftend.
»Auf den Guljajewhiugel, aufs Gut des Generals
Kalinowskij,« antwortete die Kisterin,
zusammenfahrend und errétend.
»Du, Stepan,« wandte sich der Schaffner an den
Kutscher, der, einen grol3en Ledersack auf dem
Rucken, zur Tdr hereinkam, »wir find auf den
Guljajewhiigel geraten!«
»Ja ... Hibsch weit!«
Das sagte er so, da3 es klang wie ein heiserer,
zerrissener Seufzer, dann ging er hinaus und brachte
gleich darauf einen kleinen Sack, dann ging er noch
einmal hinaus, und diesmal brachte er einen
Schaffnersabel, der an einem breiten Lederbandelier
hing und in seiner Form an das lange, flache Schwert
erinnerte, mit dem man auf billigen Oeldrucken Judith
am Lager des Holofernes stehen sieht. Er legte die Kolli
langs der Wand nebeneinander, dann ging er auf den
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Flur hinaus, setzte sich dort hin und zindete seine
Pfeife an.
»Vielleicht trinkt ihr ein biRchen Tee auf die Fahrt?«
fragte die Kusterin.
»Wir haben keine Zeit, lange Tee zu trinken,« sagte der
Schaffner und runzelte die Brauen, »wir missen uns
schnell erwarmen und losfahren, sonst versaumen wir
den Postzug. Zehn Minuten wollen wir sitzen, und dann
fahren wir. Aber ihr mudft uns, aus christlicher
Barmherzigkeit, den Weg zeigen ...«
»Die reine Strafe Gottes, so ein Wetterl« seufzte die
Kisterin.
»M —ja ... Und ihr selbst? Was tut ihr denn hier?«
»Wir? Wir gehoren hierher, zur Kirche ... Wir sind von
geistlichem Stande ... Da liegt mein Mann! Ssawelij,
steh' auf und sag' Guten Abend! Friher war hier eine
Pfarrei, aber vor anderthalb Jahren ist sie aufgehoben
worden. Selbstverstandlich, als die Herrschaft hier noch
lebte, gab's auch Leute, da lohnte es sich, eine Pfarrei
zu haben, aber jetzt, wo die Herrschaft fort ist, sagen
Sie selbst, wovon sollte die Geistlichkeit leben, wenn
das néchste Dorf Markowka ist, und dahin sind's funf
Werst! Jetzt ist Ssawelij auReretatsmalfdig und ... spielt
den Wachter. Er mul} die Kirche bewachen ...«
Und der Postschaffner erfuhr des weiteren, daf3
Ssawelij sicher eine gute Stelle bekommen hatte, ware
er nur zur Generalin gefahren und hatte sie um ein paar
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Zeilen an den Bischof gebeten; er ware nur so faul und
angstlich vor den Leuten, deswegen ware er nicht zur
Generalin gegangen.
»Aber ganz gleichviel, wir gehdren doch zur
Geistlichkeit ...« fugte die Kusterin hinzu.
»Wovon lebt ihr denn?« fragte der Schaffner.
»Zur Kirche gehort ein  Heuschlag und ein
Gemiusegarten. Nur kriegen wir wenig davon ...«
seufzte die Kusterin, »der Djadkinsche Pfarrer
Nikodemus hat gute Augen, er liest hier zweimal im
Jahr, an den beiden Nikolaustagen im Sommer und im
Winter, die Messe und nimmt dafir fast alles fir sich.
Und wer sollte ihm das wehren?«
»Schwindell« knirschte Ssawelij. »Vater Nikodemus ist
ein heiliger Mann, eine Leuchte der Kirche, und wenn
er's nimmt, ist's so im Kirchenstatut vorgeschrieben!«
»Hast du einen witenden Mann!« lachte der Schaffner
spottisch. »Bist du schon lange verheiratet?«
»Am Fastnachtssonntag waren's vier Jahre. Friher war
mein Vater hier Kuster, und nachher, als es mit ihm zu
Ende ging, wollte er, dal3 ich die Stelle erben sollte, und
fuhr ins Konsistorium und bat, sie mochten mir
irgendeinen unverheirateten Kuster als Brautigam
schicken. Und ich hab' ihn geheiratet.«
»Aha, du hast also zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen!« sagte der Schaffner und sah auf Ssawelijs
Rucken. »Die Stelle hast du gekriegt, und die Frau hast
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du genommen.«
Ssawelij schlug ungeduldig mit dem FuRRe aus und
drickte sich noch dichter an die Wand. Der Schaffner
kam hinter dem Tisch hervor und setzte sich auf den
Postsack. Er Uberlegte einen Augenblick, dann strich er
mit den Handen glattend tber die Kolli, nahm den Sabel
fort und streckte sich aus, einen Fuld liel3 er auf den
Boden herunterhangen.
»Ein Hundeleben ...« knurrte er, wahrend er die Arme
unter seinem Kopf kreuzte und die Augen schlof3,
»einem schéabigen Tataren wiinsch' ich so ein Leben
nicht.«
Bald wurde es still, man horte nur, wie Ssaweli
schnarchte und wie der schlafende Schaffner, ruhig und
langsam atmend, bei jedem Atemzug ein dumpfes und
gedehntes: K—ch—ch—-ch héren lie ... Hie und da
knarrte in seinem Halse irgendein Radchen, oder sein
Fuld rihrte sich und raschelte am Sack.
Ssawelij kehrte sich auf die andere Seite und schaute
sich langsam um. Die Kusterin sald auf dem Hocker, die
Wangen in die Hande gestiutzt und sah dem Schaffner
ins Gesicht. Ihr Blick war unbeweglich, wie der eines
Menschen, der erstaunt, erschrocken ist.
»Na, was glotzt du?« zischte Ssawelij witend.
»Was geht's dich an? Schlafl« antwortete die Kisterin,
ohne den Blick von dem lichtblonden Kopf loszureifl3en.
Ssawelij blies witend alle Luft aus seiner Brust und
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drehte sich brisk zur Wand. Drei Minuten spater drehte
er sich wieder unruhig um, kniete sich im Bette auf,
stutzte sich mit den Handen auf das Kissen und sah
seine Frau scheel an. Die ruhrte sich immer noch nicht
und schaute auf den Fremden. Ihre Wangen waren
bleich geworden, und ihr Blick war in einem seltsamen
Feuer entbrannt. Der Kuster rausperte sich, rutschte auf
dem Bauche aus dem Bett, ging zu dem Schaffner hin
und bedeckte sein Gesicht mit dem Sacktuch.

»Warum tust du das?« fragte die Kisterin.

»Dal} ihn das Licht nicht blendet.«

»Dann l6sch das Licht doch einfach aus!«

Ssawelij sah seine Frau mifdtrauisch an und naherte
seine Lippen der Lampe, aber im selben Augenblick
fuhr er zurtick und schlug die Hande zusammen.

»Na, wenn das keine teuflische List istl« rief er. »He!
Sag' mal, gibt's ein Geschopf, das schlauer ist, als das
Weibergeziicht?«

»0O du Satan, du langrockiger'« zischte die Kusterin, die
Stirn in Falten gezogen vor Aerger. »Wart' du nur!«

Und sie setzte sich bequemer und starrte wieder den
Schaffner an.

Das machte nichts, dal3 sein Gesicht zugedeckt war.
Sie interessierte weniger das Gesicht, als der ganze
Mann, die Neuheit dieses Menschen. Er hatte eine
breite, machtige Brust, hiibsche, schmale Hande, und
seine muskulésen, geraden Beine waren viel hibscher
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und mannlicher, als Ssawelijs Schwefelhdlzer. Die
konnte man nicht mal miteinander vergleichen.

»Und wenn ich ein langrockiger, unreiner Geist bin,«
sagte Ssawelij, der einen Augenblick so dagestanden
hatte, »aber sie durfen hier nicht schlafen ... Ja ... Es ist
eine dienstliche Sache, und wir werden zur
Verantwortung gezogen, wenn wir sie hier festhalten.
Wenn man die Post fahrt, muld man sie fahren, schlafen
gibt's da nicht ... He, du'« schrie Ssawelij in den Flur
hinaus, »du, Kutscher ... wie hei3t du? Soll ich euch den
Weg zeigen, was? Steh' auf, wenn man die Post bei
sich hat, darf man nicht schlafen!«

Und der wild gewordene Ssawelij lief zum Schaffner
und rif3 ihn am Aermel.

»He, verehrter Herr! Muf3t du fahren, so fahre, muf3t du
nicht fahren, darfst du aber auch nicht ... schlafen, das
geht nicht.«

Der Schaffner fuhr auf, setzte sich, lie3 seinen triben
Blick durch das Wachterhduschen wandern und legte
sich wieder hin.

»Wann willst du denn fahren?« schlug Ssawelij mit der
Zunge Alarm und zog ihn am Aermel. »Deshalb ist es
doch eine Post, dald sie zur rechten Zeit ankommt,
verstanden? Ich zeig' euch den Weg.«

Der Schaffner machte die Augen auf. Warm und matt
von der Suf3igkeit des ersten Schlafes, noch nicht ganz
wach, sah er wie in einem Nebel den weiRen Hals und
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den regungslosen, weichen Blick der Kisterin und
schlof3 die Augen und lachelte, als trdumte ihm das
alles nur.

»Wo sollen sie bei dem Wetter denn hinfahren,« so
horte er eine weiche Frauenstimme sprechen, »lafd sie
doch schlafen! Und még' es ihnen gut bekommen!«
»Und die Post?« eiferte Ssawelij. »Wer bringt die Post
hin? Bringst du sie vielleicht hin? Du?«

Der Schaffner offnete wieder die Augen, sah die
beweglichen Gribchen im Gesicht der Kdusterin,
erinnerte sich, wo er war, und verstand Ssawelij endlich.
Der Gedanke an die bevorstehende Fahrt in der kalten
Dunkelheit lief ihm in kalten Schauern vom Kopf durch
den ganzen Korper, und er kroch in sich zusammen.
»Funf Minuten kdnnen wir noch schlafen ...« gahnte er,
»ZU spat kommen wir sowieso.«

»Aber vielleicht kommen wir noch gerade zur Zeit!l«
ertonte die Stimme des Kutschers vom Flur. »Weif3t du,
das Wetter ist schlecht, und wir kbnnen Gliick haben,
und der Zug hat auch Verspatung.«

Der Schaffner stand auf, reckte sich behaglich und
machte sich daran, seinen Mantel anzuziehen.

Als Ssawelij sah, daf3 die Gaste Anstalten zum Aufbruch
machten, wieherte er férmlich vor Vergnigen.

»Hilf mir mal, du'« rief ihm der Kutscher zu, und hob
einen Sack vom Ful3boden.

Der Kuster sprang ihm bei und trug mit ihm zusammen
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die Post auf den Hof hinaus. Der Schaffner begann den
Knoten in seiner Kapuze aufzubinden. Und die Kiisterin
sah ihm in die Augen und wollte ihn férmlich in die
Seele hineinkriechen.

»Ein Glas Tee sollten Sie trinken ...« sagte sie.

»lch hatte nichts dagegen ... aber die wollen ja fortl«
pflichtete er ihr bei. »Zu spat kommen wir sowieso.«
»Aber bleiben Sie doch!« flusterte sie und schlug die
Augen nieder und fal3te ihn am Aermel.

Der Schaffner hatte seinen Knoten endlich entwirrt und
hangte die Kapuze unentschlossen lber seinen Arm. Es
wurde ihm warm, wie er so neben der Kisterin stand.
»Was flr einen ... Hals du hast ...«

Und er berthrte ihren Hals mit zwei Fingern. Und als er
sah, dal} sie keinen Widerstand leistete, glitt er ihr mit
der Hand Uber den Hals, die Schulter ...

»0Oh, du ...«

»Bleiben Sie doch ... Trinken Sie ein Glas Tee.«

»Was machst du da? Du verricktes Gestelll« ertonte
vom Hof die Stimme des Kutschers. »In die Quere muf3t
du's legen.«

»Bleiben Sie doch ... Horen Sie, wie der Sturm heult!«
Und ob er schon noch nicht ganz aufgewacht war und
die Bezauberung des jungen qualenden Schlafes noch
nicht hatte von sich abstreifen kénnen, den Schaffner
Uberwaltigte plotzlich ein Sehnen, das einen alle Sacke,
alle Postzige vergessen lalt ... alles in der Welt.
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Erschrocken, gleichsam mit dem Wunsch, zu fliehen,
sich zu verstecken, schaute er nach der Tir, fal3te die
Kisterin um die Taille und beugte sich schon tber die
Lampe, um das Licht zu l6schen, als im Flur Schritte
erschollen und der Kutscher sich auf der Schwelle
zeigte ... Ueber seine Schulter schaute Ssawelij. Der
Schaffner lie3 schleunigst seine Hande sinken und
stand da, als ware er tief in Gedanken.
»Fertigl« sagte der Kutscher.
Der Schaffner stand noch einen Augenblick so, dann
hob er mit einem Ruck den Kopf, als wére er jetzt erst
richtig erwacht, und folgte dem Kutscher. Die Kisterin
blieb allein.
»Na, flink, steig' auf und zeig' uns den Weg!« hérte sie.
Trage begann die eine Glocke zu klingeln, dann die
andere, und die metallischen Laute zogen sich in einer
feinen, langen Kette dahin, fort vom Wachterh&uschen.
Als sie allm&hlich verstummten, ril3 sich die Kisterin
von ihrem Platze los und ging nervds im Zimmer auf
und ab. Anfangs war sie bleich, dann aber wurde sie
feuerrot. Ihr Gesicht verzerrte sich vor Half3, ihr Atem
zitterte, ihre Augen blitzten in wilder, grimmiger Bosheit,
und wie sie so wie in einem Kafig hin- und herging, glich
sie einer Tigerin, die mit glihendem Eisen gescheucht
wird. Einen Augenblick blieb sie stehen und lie3 ihre
Blicke durch ihr Heim schweifen. Fast das halbe
Zimmer nahm das Bett ein. Es zog sich die ganze Wand
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entlang und bestand aus einem schmutzigen Pfanhl,
grauen, harten Kopfkissen, der Decke und allerlei
schmierigen Lumpen. Das Bett stellte einen formlosen,
haRlichen Klumpen dar, beinahe so einen, wie ihn
Ssawelij immer auf dem Kopfe hatte, wenn ihn mal die
Lust anwandelte, sich die Haare zu 6len. Vom Bette
erstreckte sich bis zur Tir, die auf den kalten Flur
hinausfiihrte, der dunkle Ofen mit den Tépfen darauf
und den Lumpen, die daran hingen. Alles, den soeben
fortgegangenen Kister nicht ausgeschlossen, war
geradezu unglaublich schmutzig, fettfleckig,
verrauchert, so daf3 der weile Hals, die feine, zarte
Haut der Frau in dieser Umgebung einen ganz
seltsamen Eindruck machten. Die Kusterin lief an das
Bett und streckte die Hande aus, als wollte sie alles
umwerfen und zu Staub zertreten und zerreil3en, aber
dann, es war, als furchtete sie sich, den Dreck
anzufassen, fuhr sie zuriick und begann wieder auf- und
abzugehen.
Als Ssawelij nach zwei Stunden beschneit und ermattet
heimkam, lag sie schon entkleidet im Bett. Ihre Augen
waren geschlossen, aber an dem leisen Zittern, das
uber ihr Gesicht huschte, merkte er, dald sie noch nicht
schlief. Auf dem Heimwege hatte er sich das Wort
gegeben, bis morgen zu schweigen und sie nicht
anzurthren, aber er hielt es nicht aus, er muf3te ihr eins
versetzen.
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»Umsonst hast du gezaubert: er ist fortl« sagte er mit
schadenfrohem L&cheln.
Die Kusterin schwieg, nur ihr Kinn zitterte. Ssawelij zog
sich langsam aus, stieg Uber seine Frau hinweg und
legte sich an die Wand.
»Und morgen sag' ich es Hochwirden, dem Vater
Nikodemus, was du fir eine Frau bistl« sagte er und
kroch in sich zusammen.
Die Kisterin drehte sich schnell herum und funkelte ihn
mit den Augen an.
»Ich finde schon ohne dich einen Platz,« sagte sie,
»und du kannst dir eine Frau im Wald suchen! Was bin
ich denn bei dir fir eine Frau? Wenn dir doch einer den
Schadel einschliige! Einen schonen Tdlpel hab' ich auf
dem Halse, so ein Faultier, Gott verzeih mir die Stinde!«
»Na, na ... Schlaf!«
»Oh, ich Ungliickseligel« heulte die Kisterin los. »Warst
du nicht gewesen, hatt' ich vielleicht einen Kaufmann
geheiratet, oder gar einen Edelmann. Warst du nicht,
kbnnte ich jetzt meinen Mann lieben! Wenn dich der
Schnee doch verweht hatte! Warst du doch da auf der
Landstral3e erfroren, du Mondkalb!«
Lange weinte die Kisterin so. Schlief3lich seufzte sie tief
auf und wurde ruhig. Vor dem Fenster witete noch
immer der Schneesturm. Im Ofen, im Schornstein,
hinter allen Wanden wehklagte es, aber Ssawelij war
es, als wehklagte es in seinem Innern und in seinen
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Ohren. Heute abend hatte er die feste Ueberzeugung
gewonnen, dal seine Vermutungen wegen seiner Frau
stimmten. DalR seine Frau im Bunde mit unreinen
Méachten Gewalt hatte Uber die Winde und die
Postkutschen, daran zweifelte er nicht mehr im
Entferntesten. Aber, und das verdoppelte seinen
Kummer, dies Geheimnisvolle, diese Ubernaturliche,
wilde Kraft verlieh dem Weibe, das da neben ihm lag,
einen besonderen, unbegreiflichen Reiz, den er friher
nie auch nur geahnt hatte. Dadurch, dal er sie in seiner
Dummbheit, ohne es selbst zu wissen, poetisch machte,
wurde sie gleichsam weil3er, glatter, unzuganglicher ...
»Hexel« sagte er unwillig, »pfui, du Ekell«
Aber dabei wartete er ab, bis sie ruhig wurde und
gleichmaldig zu atmen begann, und dann berthrte er
ihren Nacken mit einem Finger ... nahm ihren dicken
Zopf in die Hand ... Sie merkte nichts ... Da wurde er
kihner und streichelte ihren Hals.
»HOr', aufl« schrie sie und schlug ihm mit dem
Ellenbogen auf das Nasenbein, daf’ ihm die Funken aus
den Augen stoben.
Der Schmerz im Nasenbein legte sich bald, aber die
Tortur dauerte an.

Ein Verhangnis

Ubersetzt von Wladimir Czumikow
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Ssofja Petrowna, die Frau des Notars Lubjanzew, eine
hibsche junge Frau von fiunfundzwanzig Jahren, schritt
mit ihrem Villennachbar, dem Rechtsanwalt lljin,
langsam den Waldweg einher. Es war funf Uhr
nachmittags. Ueber dem Weg verdichteten sich die
weillen flockigen Wolken, zwischen ihnen durch
schaute hier und da die blendende Blaue des Himmels.
Die Wolken standen regungslos, als waren sie an den
Wipfeln der hohen alten Tannen hangen geblieben. Es
herrschte eine stille Schwile.
In der Ferne wurde der Waldweg von einem nicht sehr
hohen Eisenbahndamm durchschnitten, auf dem heute
zu irgendeinem Zweck ein Posten mit Gewehr auf- und
abging. Gleich hinterm Damm sah man eine weil3e
sechstirmige Kirche mit verrostetem Dach ...
»lch hatte nicht erwartet, lhnen hier zu begegnen,«
sprach Ssofja Petrowna, zu Boden sehend, und
bertihrte mit der Spitze des Schirmes die vorjahrigen
Blatter, — »und doch freue ich mich, Sie getroffen zu
haben. Ich habe lhnen ein ernstes und endgiltiges Wort
zu sagen. Ich bitte Sie, Iwan Michailowitsch, wenn Sie
mich wirklich lieben und achten, so geben Sie lhre
Nachstellungen auf! Sie folgen mir wie ein Schatten,
sehen mich immer mit so schlechten Augen an,
schreiben mir merkwirdige Briefe und ... und ich weil3
nicht, wann das alles ein Ende nehmen wird! Wozu
kann denn das alles fiihren, mein lieber Gott?«
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lljin schwieg. Ssofja Petrowna ging einige Schritte und
fuhr dann fort:

»Und diese schroffe Wandlung ist mit lhnen in zwei bis
drei Wochen vor sich gegangen nach einer flinfjahrigen
Bekanntschaft. Ich erkenne Sie nicht wieder, Iwan
Michailowitsch!«

Ssofja Petrowna warf von der Seite einen Blick auf ihren
Begleiter. Er folgte aufmerksam, mit
zusammengekniffenen Augen den flockigen Wolken.
Der Ausdruck seines Gesichts war boshaft, eigensinnig
und zerstreut, wie bei einem Menschen, der leidet und
dabei verpflichtet ist, einen Unsinn anzuhdren.
»Merkwuirdig, wie Sie das nicht selbst begreifen!« fuhr
Frau Lubjanzew, die Achsel zuckend, fort.— »Verstehen
Sie denn nicht, daf} Sie da ein sehr unschones Spiel
treiben. Ich bin verheiratet, liebe und achte meinen
Mann ... ich habe eine Tochter ... Achten Sie denn das
fur nichts? AuBerdem sind lhnen, meinem alten
Freunde, meine Ansichten Uber die Familie ... Uber die
Grundlagen der Familie Uberhaupt ... bekannt.«

lljin rausperte sich argerlich und seufzte.

»Grundlagen der Familie ...« murmelte er.— »O mein
Gottl«

»Ja, ja ... Ich liebe meinen Mann, ich achte ihn und
schatze jedenfalls die Ruhe der Familie. Ich lasse mich
eher toten, als die Ursache des Ungliicks von Andrej
und meiner Tochter zu werden ... Und ich bitte Sie, Iwan
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Michailowitsch, um Gottes willen, lassen Sie mich in
Ruhe. Wir wollen wie friiher gute Freunde sein, und die
Seufzer und Klagen, die lhnen so wenig stehen, lassen
Sie in Zukunft weg. Also abgemacht! Kein Wort mehr
davon. Sprechen wir von was anderem.«
Ssofja Petrowna blickte lljin wieder von der Seite an.
lljin sah in die Hohe, war bleich und bif3 sich argerlich
auf die Lippen. Frau Lubjanzew begriff nicht, wortiber er
sich argerte und empdorte, aber seine Blasse rihrte sie.
»Also seien Sie nicht bds, wollen wir Freunde sein ...«
sagte sie freundlich. »Sind Sie einverstanden? Da
haben Sie meine Hand.«
lljin nahm ihre weiche, kleine Hand in seine, driickte sie
ein wenig und pref3te sie an die Lippen.
»Ich bin kein Schuljunge,« murmelte er.— »Fir mich hat
ein Freundschaftsverhaltnis mit der geliebten Frau
keinen Reiz.«
»Genug davon! Die Sache ist entschieden und
abgemacht. Da steht eine Bank, setzen wir uns ...«
Frau Lubjanzews Seele war vom sufen Gefuhl der
Ruhe erfiullt: das Schwierigste und Peinlichste war
gesagt, die qualvolle Frage war gelost und zwar
endgultig. Jetzt konnte sie wieder leichter aufatmen und
lljin gerade ins Gesicht sehen. Sie sah ihn an, und das
egoistische Gefuhl der Ueberlegenheit der geliebten
Frau dem verliebten Manne gegentber schmeichelte
ihr. Es gefiel ihr, dal3 dieser starke, riesige Mann mit
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dem witenden Gesicht und dem grof3en, schwarzen
Bart, klug, gebildet und talentvoll wie er war, sich
gehorsam neben sie setzte und den Kopf senkte. Zwei
bis drei Minuten salR3en sie schweigend.

»Nichts ist entschieden und abgemacht ...« begann lljin.
— »Sie kommen mir da mit Gemeinplatzen: ich achte
und liebe meinen Mann ... die Grundlagen der Familie
... Alles das weil3 ich auch selbst und kénnte Ihnen noch
mehr davon sagen. Ich sage lhnen offen und ehrlich,
dal3 ich mein Betragen fur verwerflich und unmoralisch
halte. Was wollen Sie mehr? Wozu aber das
wiederholen, was schon allen bekannt ist? Anstatt mir
Moralpredigten zu halten, sagen Sie mir doch lieber,
was ich dann tun soll?«

»Ich habe es lhnen schon gesagt: fahren Sie fort von
hierl«

»lch — Sie wissen das ganz gut — war schon finfmal
weggefahren, und immer wieder bin ich auf halbem
Wege umgekehrt! Ich kann Ihnen die Fahrkarten zeigen
... Ich habe nicht die Kraft, Sie zu fliehen. Ich kampfe,
kampfe furchtbar, aber was zum Teufel soll ich machen,
wenn ich keine Energie habe und schwach und
willenlos bin! Ich kann nicht gegen die Natur! Verstehe
Sie mich? Ich kann es nicht! Ich will von hier fliehen,
und sie zieht mich an den RockscholRen wieder zurick.
Eine verdammte, niedertrachtige Schwachheit!«

lljin errdtete, stand auf und ging einigemal um die Bank
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herum.
»Witend bin ich, wie ... , wie ...« murmelte er, die
Fauste ballend. — »Ich hasse mich selbst und verachte
mich! Mein Gott, wie so ein dummer Junge mache ich
einer fremden Frau den Hof, schreibe blédsinnige
Briefe, erniedrige mich ... a — ahl«
lljin griff nach seinem Kopf, hustete und setzte sich.
»Und dazu noch lhre Unaufrichtigkeit!« fuhr er erbittert
fort. »Wenn lhnen meine Absichten mif3fallen, wozu sind
Sie denn hierher gekommen? Was zog Sie hierher? In
meinen Briefen bat ich Sie blo3 um eine kategorische
Antwort, ein einfaches Ja oder Nein. Sie aber, anstatt
mir schlicht und einfach zu antworten, ziehen es vor,
mich taglich zufallig zu treffen und mir Moralpredigten
zu haltenl«
Frau Lubjanzew erschrak und wurde rot. Sie empfand
plotzlich jene Geniertheit und Beschamung, von der
anstandige Frauen befallen werden, wenn man sie
unversehens nicht ganz angekleidet erblickt.
»ESs ist, als ob Sie eine Intrige meinerseits vermuteten

...« stammelte sie. — »Ilch habe Ihnen immer eine
gerade Antwort gegeben und ... und Sie heute sogar
gebeten!«

»Ach, in solchen Sachen bittet man doch nicht! Hatten
Sie gleich und direkt gesagt: geh'n Sie weg! so ware ich
schon lange nicht mehr hier. Aber Sie sagten es nicht!
Noch keinmal haben Sie mir eine direkte Antwort
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gegeben. Eine sonderbare Unentschlossenheit! Bei
Gott, entweder treiben Sie mit mir Ihr Spiel, oder ...«
lljin fuhrte seine Rede nicht zu Ende und stiitzte seinen
Kopf in die Hande. Ssofja Petrowna begann sich ihr
Benehmen vom Anfang bis zum Ende ins Gedachtnis
zu rufen. Sie erinnerte sich, dal} sie alle diese Tage
nicht nur in ihren Taten, sondern auch in ihren
geheimsten Gedanken immer gegen lljins Hofmacherei
gewesen war, fihlte aber zugleich, daf3 an den Worten
des Advokaten dennoch etwas Wahres war. Da sie aber
nicht wuf3te, worin diese Wahrheit bestand, so verfiel sie
auch auf nichts, was sie auf lljins Klagen hatte erwidern
konnen. Das Schweigen wurde peinlich, und so sagte
sie achselzuckend:

»Ich soll also auch noch schuld sein? ...«

»lch will Thnen lhre Unaufrichtigteit nicht als Schuld
anrechnen. — Ich erwdhnte das nur unter anderem ...
Ihre Unaufrichtigkeit ist nattrlich und vollkommen in der
Ordnung. Wenn alle Leute untereinander abmachen
wollten, gegeneinander aufrichtig zu sein, so wirde
alles zum Teufel gehn.«

Ssofja Petrowna war es jetzt nicht um Philosophie zu
tun, aber froh, das Thema wechseln zu kénnen, fragte
sie:

»Wieso denn?«

»Einfach, weil nur Wilde und Tiere aufrichtig sind. Hat
einmal die Zivilisation das Bedirfnis nach einem
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solchen Komfort, wie die Frauentugend z.B.
wachgerufen, so findet hier die Aufrichtigkeit schon
keinen Platz mehr ... Ja ...«
lljin stieR seinen Stock argerlich in den Sand. Ein
Steinchen flog beiseite und fiel ins hohe Gras. Der
Advokat fuhr fort. Frau Lubjanzew horte ihm zu,
verstand zwar manches nicht, fand aber an seiner
Sprache Gefallen. Vor allem gefiel ihr, dal ein
talentvoller Mensch mit ihr, einer gewdhnlichen Frau,
Uber »kluge Sachen« sprach. Dann bereitete es ihr
groRes Vergnugen, zu beobachten, wie sein junges,
bleiches, lebendiges und immer noch zorniges Gesicht
sich bewegte. Wenn sie auch vieles nicht begriff, so
verstand sie doch diese schone Kiuhnheit des modernen
Menschen, mit der er ohne Zaudern und Zdgern die
groten  Fragen lost und die gewagtesten
Konsequenzen zieht.
Sie merkte plétzlich, daR sich ihre Augen an ihm
weideten, und erschrak dartber.
»Verzeihen Sie,« sagte sie rasch, »aber ich verstehe
nicht, wozu Sie Uber Unaufrichtigkeit sprechen? Ich
wiederhole meine Bitte nochmals: sei'n Sie mir ein
guter, treuer Freund! Lassen Sie mir meine Ruhe! Ich
bitte Sie wirklich.«
»Gut, ich werde weiter kampfen!« seufzte lljin. — »Mit
Vergniigen ... Aber ich glaube nicht, dal3 dabei was
herauskommt. Endweder schiel3 ich mir eine Kugel vor
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den Kopf, oder — oder fange an, zu trinken. Gut wird's
nicht ablaufen! Alles hat seine Grenzen, auch der
Kampf gegen die Natur. Sagen Sie, wie kann man
gegen den Wahnsinn kdmpfen? Oder wenn man Wein
getrunken hat, wie kann man da die Erregung
Uberwinden? Was kann ich denn machen, wenn lhr Bild
mir ans Herz gewachsen ist und ohne Unterlal3, Tag
und Nacht mir vor den Augen steht, wie jetzt diese
Fichte? Nun sagen Sie doch, was fur eine Heldentat soll
ich vollbringen, um mich aus diesem ekelhaften
ungliicklichen Zustand zu befreien, wo alle meine
Gedanken, Winsche und Traume nicht mir, sondern
irgendeinem D&amon, der in mir steckt, gehdren? Ich
liebe Sie, liebe Sie so sehr, da ich ganz aus dem
Geleise gekommen bin, meine Geschafte und
Angehdrigen, meinen Gott verlassen habe! Noch nie im
Leben habe ich so geliebtl«

Ssofja Petrowna, die einen solchen Uebergang nicht
erwartet hatte, bog ihren Kérper zuriick und betrachtete
erschrocken lljins Gesicht. Die Tranen standen ihm in
den Augen, seine Lippen bebten und lber sein ganzes
Gesicht war ein hungriger, flehender Ausdruck
gegossen.

»Ich liebe Siel« stammelte er, seine Augen ihren grof3en
erschrockenen Augen nahernd. — »Sie sind so schon!
Ich leide jetzt, aber ich schwore lhnen, mein ganzes
Leben mdchte ich so sitzen, leiden und in lhre Augen
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schauen. Ach ... schweigen Sie, ich bitte Siel«
Ssofja Petrowna war gleichsam tberrumpelt und suchte
rasch nach Worten, um lljin zu unterbrechen. »ich will
weggehen« beschlo3 sie, aber kaum hatte sie eine
Bewegung gemacht, um sich zu erheben, als lljin schon
zu ihren FuRen auf den Knien lag ... Er umarmte ihre
Knie, blickte ihr ins Gesicht und sprach leidenschatftlich,
glihend und schén. Erschrocken und berauscht, horte
sie seine Worte nicht. Gerade jetzt, in diesem
gefahrlichen Augenblick, wo ihre Knie angenehm
zuckten, wie in einem warmen Bad, suchte sie mit einer
gewissen Bosheit den Sinn ihrer Gefuhle zu
analysieren. Sie war emport, dal3 ihre ganze Person,
anstatt von einer protestierenden Tugend, von
Schwache, Faulheit und Leere ergriffen wurde, als ware
sie trunken. Nur in der Tiefe der Seele reizte und neckte
sie heimtlickisch ein entferntes Etwas: »Warum gehst
du denn nicht? Das muf} also so sein? Ja?«
Sich selbst analysierend, begriff sie nicht, warum sie
nicht die Hand, an der sich lljin wie ein Blutegel
festgesogen hatte, zuriickzog, und zu welchem Zwecke
sie zugleich mit lljin sich nach beiden Seiten
umschaute, ob nicht jemand hersah? Die Fichten und
Wolken standen regungslos und schauten ernst und
nachdenklich drein. Auf dem Damm stand wie eine
Saule der Posten und sah, wie es schien, gerade zur
Bank zurick.
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Laf ihn sehen! dachte Ssofja Petrowna.
»Aber ... aber hoéren Siel« sagte sie endlich, mit
verzweifelter Stimme. »Wozu wird das fuhren? Was
wird daraus werden?«
»Ich weil3 nicht ... weil3 es nicht ...« stammelte er, mit
der Hand die unangenehmen Fragen abwehrend.
Man horte den heiseren zitternden Pfiff der Lokomotive.
Dieser fremde und kalte Laut der alltaglichen Prosa
zwang Frau Lubjanzew, sich aufzuraffen.
»lch habe keine Zeit ... ich mul!« sagte sie, sich rasch
erhebend. »Der Zug kommt schon ... Andrej ist gleich
da! Er muf3 zu Mittag essen.«
Ssofja Petrowna wandte ihr erhitztes Gesicht dem
Damm zu. Zuerst kroch langsam die Lokomotive heran,
dann zeigten sich die Waggons. Das war nicht, wie Frau
Lubjanzew geglaubt hatte, der Vorortzug, sondern ein
Guterzug. In langer Reihe, wie die Tage des
Menschenlebens, zogen auf dem weilien Grund der
Kirche die Waggons vortber, und es schien, als wollten
sie kein Ende nehmen!
Endlich aber war der Zug vorbei und der letzte Wagen
mit den Laternen und Kondukteuren verschwand hinter
den Baumen. Ssofja Petrowna wandte sich schroff und
ging, ohne lljin anzusehen, schnell den Waldweg
zurlick. Sie beherrschte sich wieder. Rot vor Scham und
nicht von lljin beleidigt, nein durch ihre eigene
Kleinmitigkeit, ihre eigene Schamlosigkeit, mit der sie,
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eine moralisch saubere Frau, es einem Fremden erlaubt
hatte, ihre Knie zu umfassen, dachte sie jetzt nur daran,
moglichst schnell zu ihrer Villa, zu ihrer Familie
heimzukehren. Der Advokat konnte ihr kaum folgen. Als
der Waldweg nach rechts einbog, kehrte sie sich so
rasch nach ihm um, dal® sie nur den Staub an seinen
Knien sah, und winkte ihm mit der Hand, er solle sie
verlassen.

Zu Hause angekommen, stand Ssofja Petrowna einige
Minuten regungslos in ihrem Zimmer, bald den Tisch,
bald das Fenster anstarrend ...

»Ein gemeines Frauenzimmer!« schalt sie sich selbst.—
»Ein gemeines ...«

Wie zum Trotz entsann sie sich aller Einzelheiten, ohne
sich etwas zu verbergen, dal sie zwar alle diese Tage
gegen lljins Hofmacherei gewesen sei, dal3 sie sich
aber doch zu einer Auseinandersetzung mit ihm
hingezogen fiuhlte; und nicht nur das: als er zu ihren
FuRen lag, da empfand sie einen ungewo6hnlichen
Genul3. Sie entsann sich alles dessen, ohne sich zu
schonen, und jetzt hatte sie sich, vor Scham erstickend,
ohrfeigen mdgen.

»Der arme Andrejl« dachte sie und bemihte sich, bei
der Erinnerung an ihren Mann ihrem Gesicht einen
besonders zartlichen Ausdruck zu geben. — »Warja, du
mein armes Madchen, du weildt nicht, was du fur eine
abscheuliche Mutter hast! Verzeiht mir, meine Lieben!
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Ich liebe euch so sehr ... so sehrl«
Und vom Wunsche beseelt, sich selbst zu beweisen,
dal3 sie noch eine gute Frau und Mutter war, dafd die
Faulnis jene »Grundlagen«, von denen sie zu lljin
gesprochen hatte, noch nicht berthrt hatte, lief Ssofja
Petrowna in die Kiche, und Uberschittete dort die
Kochin mit Vorwulrfen, dafd sie den Tisch fur Andrej
lljitsch noch nicht gedeckt hatte. Sie suchte sich das
ermidete und hungrige Aussehen ihres Mannes
vorzustellen, bemitleidete ihn laut und deckte
eigenhandig sein Gedeck, was sie friher nie getan
hatte. Dann fand sie ihre Tochter Warja, hahm sie auf
den Schof3 und umarmte sie heftig. Das Madchen kam
ihr etwas kalt und schwer vor, aber sie wollte es sich
nicht eingestehen und begann ihr auseinanderzusetzen,
wie gut und ehrlich und brav ihr Papa ware.
Als aber bald darauf Andrej lljitsch selbst ankam,
begrifite sie ihn kaum. Die Flut der gemachten
Empfindungen war verschwunden, ohne ihr etwas
bewiesen zu haben, und hatte nur einige Gereiztheit
und Erbostheit hinterlassen. Sie sald am Fenster, litt und
argerte sich Uber sich selbst. Nur im Ungliick kann man
begreifen, wie schwer es ist, seiner Gefiihle und
Gedanken Herr zu werden. Ssofja Petrowna erzahlte
spater, dalR in ihr »ein Wirrwarr war, in welchem sich
zurechtzufinden ebenso schwer war, wie einen
Schwarm voriberfliegender Spatzen zu zahlen.«
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Daraus zum Beispiel, daf? sie die Ankunft inres Mannes
nicht freute, dal® ihr seine Haltung beim Mittagessen
mif3fiel, schlof3 sie pl6tzlich, dal3 sie ihren Mann schon
zu hassen beginne.
Andrej lljitsch, erschopft vor Hunger und Mudigkeit,
hatte in Erwartung der Suppe sich Uber die Wurst
hergemacht und a3 gierig, laut mit den Kiefern
arbeitend.
»Mein Gottl« dachte Ssofja Petrowna, — »ich liebe und
achte ihn, aber ... warum kaut er so ekelhaft?«
In ihren Gedanken herrschte eine nicht geringere
Unordnung wie in den Gefuhlen. Frau Lubjanzew
suchte, wie alle im Kampf mit unangenehmen
Gedanken unerfahrenen Leute, nicht an ihr Unglick zu
denken; und je mehr sie sich miuhte, desto deutlicher
erstand in ihrer Vorstellung lljin, der Sand an seinen
Knien, die flockigen Wolken ...
»Wozu bin ich, dummes Frauenzimmer, nur heute
hingegangen?« quélte sie sich selbst. — »Und bin ich
denn wirklich so, daf3 ich nicht flr mich selbst einstehen
kann?«
Die Furcht vergroRert die Gefahr. Als ihr Mann beim
letzten Gang war, war sie schon ganz entschlossen, ihm
alles zu erzahlen, um auf diese Weise der Gefahr zu
entrinnen!
»Ilch muld ernsthaft mit dir sprechen, Andrej,« begann
sie nach dem Mittag, als ihr Mann Rock und Stiefel
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ablegte, um auszuruhen.
»Nunl«
»Fahren wir fort von hierl«
»Hm ... wohin denn? In die Stadt zu ziehen, ist es noch
zu frih ...«
»Nein, reisen, oder ... sonst was ...«
»Reisen ...« brummte der Notar und streckte sich. —
»lch habe auch selber daran gedacht, aber woher das
Geld nehmen, und wem soll ich denn mein Bureau
Ubergeben?«
Und nach einigem Nachdenken fugte er hinzu:
»Natlrlich, du langweilst dich ... Fahr, wenn du willst,
alleinl«
Ssofja Petrowna war im ersten Augenblick damit
einverstanden. Gleich darauf kam es ihr aber in den
Sinn, daf lljin die Gelegenheit benitzen wirde, um mit
ihr im selben Zuge, in einem Waggon zu fahren ... Sie
sann darlUber nach und sah dabei auf ihren satten, aber
immer noch miden Mann. Zuféllig blieb ihr Blick auf
seinen kleinen, fast weiblichen FuRRen haften, und sie
betrachtete seine gestreiften Socken; an den Spitzen
beider Socken hing je ein Fadchen ...
Hinter den herabgelassenen Stores summte, immerfort
ans Fenster schlagend, eine gro3e Hummel. Ssofja
Petrowna blickte auf die Fadchen, horte die Hummel
und stellte sich vor, wie sie reisen wirde ... lhr
gegenuber sitzt Tag und Nacht, ohne die Augen von ihr
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zu wenden, lljin, witend Uber seine Schwache und blal3
vor seelischer Ueberwindung. Er nennt sich einen
dummen Jungen, macht ihr Vorwurfe, rei3t sich das
Haar aus dem Kopf, aber sobald es dunkel wird, pafl3t er
den Moment ab, wo die Passagiere einschlafen oder
ans Bufett gehen, fallt vor ihr auf die Knie und umarmt
ihre Beine, wie damals auf der Bank ...

Sie wurde gewabhr, daf3 sie traumte ...

»HOr' mal, allein fahre ich nicht!« sagt sie. — »Du muf3t
mitkommen!«

»Phantasien, Ssofotschkal« seufzte Lubjanzew. — »Man
mufd verninftig sein und sich nur das winschen, was
moglich ist.«

Wirst schon mitkommen, wenn du's erfahrst! dachte
Ssofja Petrowna.

Nachdem sie einmal beschlossen hatte, auf jeden Fall
zu verreisen, fihlte sie sich aufl’er Gefahr. In ihre
Gedanken kam allméhlich Ordnung, sie wurde wieder
frohlich  und erlaubte sich sogar, Uuber alles
nachzudenken: was ich auch denke, worliber ich auch
phantasiere — fahren muf3 ich doch! Wahrend der Mann
schlief, wurde es allmahlich Abend ... Sie sal3 im Salon
und spielte Klavier. Die Musik und hauptséchlich der
Gedanke, dal3 sie brav gehandelt, die drohende Gefahr
besiegt hatte, stimmten sie heiter. Andere Frauen, sagte
ihr das beruhigte Gewissen, hatten in ihrer Lage kaum
der Versuchung standgehalten, wahrend sie vor Scham
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beinahe gestorben ist, gelitten hat und jetzt vor der
Gefahr, die vielleicht gar nicht existiert, flieht! lhre
Tugendhaftigkeit und Entschlossenheit ruhrten sie so,
dalR sie sogar ein paarmal einen befriedigten Blick in
den Spiegel warf.

Als es dunkelte, kamen Gaste. Die Herren setzten sich
ins Spielzimmer, wahrend die Damen im Salon und auf
der Veranda Platz nahmen. Als letzter kam lljin. Er war
traurig, finster und schien sich nicht wohl zu fuhlen. Wie
er sich in eine Ecke des Diwans gesetzt hatte, so blieb
er auch da den ganzen Abend sitzen. Fir gewdhnlich
lustig und gesprachig, schwieg er diesmal beharrlich,
runzelte die Stirn und rieb sich die Augen. Wenn er auf
irgendeine Frage antworten mufdte, so lachelte er
angestrengt, nur mit der Oberlippe, und antwortete
abgerissen, argerlich. Einige Male versuchte er, witzig
zu sein, aber seine Witze waren scharf und
unverschamt. Ssofja Petrowna schien es, dal3 er nahe
daran war, einen hysterischen Anfall zu bekommen. Erst
jetzt, am Klavier sitzend, empfand sie es zum ersten
Male deutlich, wie trib es diesem unglicklichen
Menschen zumute war, dal3 er krank bis in die Seele
war und nicht wuf3te, wohin er sollte. lhretwegen verliert
er die besten Tage seiner Jugend und seiner Karriere,
gibt sein letztes Geld fur die Miete der Villa aus, hat
seine Mutter und seine Schwestern verlassen, und —
was die Hauptsache ist — siecht im qualvollen Kampf mit



107
sich selbst dahin. Schon aus bloRRer, gewohnlicher
Menschenliebe mufRte man ihm mehr Ernst und
Beachtung widmen ...

Sie begriff das alles so klar, dal3 ihr das Herz
schmerzte, und ware sie jetzt an lljin herangetreten und
hatte ihm ein »Nein« zugerufen, so ware eine solche
Kraft in ihrer Stimme gewesen, dald man ihr
unwillkarlich hatte gehorchen missen. Aber sie stand
nicht auf und sagte nichts und dachte Gberhaupt nicht
daran. Die Kleinlichkeit und der Egoismus einer jungen
Natur machten sich in ihr vielleicht nie so geltend, wie
heute. Sie sah es ein, dal3 lljin unglucklich war, dal3 er
auf dem Diwan wie auf Kohlen saf3, und er tat ihr leid;
zugleich aber erfillte die Gegenwart eines Menschen,
der sie bis zum Schmerz liebte, ihre Seele mit Triumph,
mit dem Bewul3tsein der Kraft. Sie fuhlte ihre Jugend,
Schoénheit und Unnahbarkeit, und — sie fuhr sowieso
weg — und tat sich heute abend den Willen. Sie
kokettierte, lachte ohne Unterlad und sang mit
besonderer Empfindung und Begeisterung. Alles
belustigte sie, alles erschien ihr lacherlich. Die
Erinnerung an das Ereignis auf der Bank, an den
zuschauenden Posten belustigen sie. Die Gesten und
die frechen Witze lljins schienen ihr komisch; sogar die
Nadel in seiner Krawatte, die sie friher nie bemerkt
hatte, machte sie lachen. Die Nadel stellte eine kleine
rote Schlange mit Aeuglein aus Brillanten dar; dieses
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Schlanglein schien ihr so komisch, dal3 sie es hatte
kiissen mogen.
Sie sang heute nervds, mit einer herausfordernden
Trunkenheit, und suchte, wie um den fremden Kummer
zu reizen, die traurigsten und melancholischsten Lieder
aus, in denen von verlorener Hoffnung, von der
Vergangenheit, vom Alter die Rede war ...
»Das Alter, es kommt immer naher und néher« ... sang
sie ... Und was kimmerte sie das Alter?
Es scheint mit mir doch nicht ganz richtig zu sein ...
dachte sie zuweilen zwischen dem Lachen und Singen.
Die Gaste verabschiedeten sich gegen zwdlf Uhr. Als
letzter ging lljin. Ssofja Petrowna fand noch soviel Mut,
ihn bis zur letzten Stufe der Veranda zu geleiten. Sie
wollte ihm erklaren, dal3 sie mit ihrem Manne verreisen
wollte, und sehen, was diese Nachricht fur einen
Eindruck auf ihn machen wirde.
Der Mond verbarg sich hinter den Wolken, aber es war
dennoch so hell, dal3 sie sehen konnte, wie der Wind
mit den Fligeln seines Radmantels und mit den
Vorh&ngen der Veranda spielte. Sie sah auch, wie
bleich lljin war und wie er sich zu lacheln bemthte und
dabei krampfhaft die Oberlippe verzog ...
»Ssonja, mein Lieb... mein teures Weib,« stammelte er,
ohne sie zu Worte kommen zu lassen. »Meine Liebe,
meine Gutel«
Im Andrang von Zartlichkeit, mit tranenerstickter
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Stimme, Uberschittete er sie mit Kosenamen, einer
zartlicher als der andere und sagte zu ihr jetzt schon du,
wie zu seiner Frau, seiner Geliebten. Pl6tzlich und ganz
unerwartet fur sie umfal3te er mit der einen Hand ihre
Taille und ergriff mit der anderen ihren Ellenbogen.
»Meine Teure, mein Schatz ...« flUsterte er, indem er sie
hinten auf den Nacken kuf3te, »sei aufrichtig, komm
gleich jetzt zu mirl«
Sie entwand sich seiner Umarmung, um in Emp6rung
und Entristung auszubrechen, aber aus der Empoérung
wurde nichts, und ihre ganze, vielgepriesene Tugend
und Reinheit reichte nur dazu, eine Phrase zu stottern,
die in d&hnlichen Fallen die allergewohnlichsten Frauen
sagen:
»Sie sind verrickt!«
»Nein, wirklich, gehen wirl« fuhr lljin fort. — »Jetzt eben
und damals an der Bank habe ich mich Uberzeugt, daf3
Sie, Ssonja, ebenso machtlos sind, wie ich ... Auch Sie
sind verloren! Sie lieben mich und schachern jetzt
nutzlos mit lhrem Gewissen ...«
Als er sah, dal} sie sich entfernen wollte, falite er sie am
Spitzenkragen und sprach hastig zu Ende:
»Wenn nicht heute, dann morgen — nachgeben werden
Sie doch! Wozu dieses Hinausschieben? Meine teure,
liebe Ssonja, das Urteil ist gesprochen, wozu seine
Vollstreckung aufschieben? Wozu dieser
Selbstbetrug?«
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Ssofja Petrowna rif3 sich los und verschwand in der Tur.
In den Salon zurtickgekehrt, schlofl3 sie das Klavier,
blickte lange auf ein Notenheft und setzte sich. Sie
konnte weder stehen noch denken ... Von der Erregung
und der herausfordernden Stimmung waren in ihr nur
Schwache, Faulheit und Langeweile zurlickgeblieben.
Das Gewissen flusterte ihr zu, dal3 sie sich den Abend
Uber schlecht und dumm aufgefiihrt habe, dal3 sie sich
jetzt eben auf der Veranda habe umarmen lassen und
noch im Augenblick in der Taille und am Ellbogen ein
gewisses Unbehagen empfinde. Im Salon war niemand,
nur ein Licht brannte. Ssofja Petrowna sal} auf dem
runden Taburett vor dem Klavier, ohne sich zu rihren,
als erwartete sie etwas. Und gleichsam, ihre aul3erste
Erschopfung und die Dunkelheit benutzend, begann
sich ihrer ein dumpfes uniberwindliches Begehren zu
beméchtigen. Wie eine Riesenschlange umwand es ihre
Seele und ihren Leib, wuchs mit jeder Sekunde und
drohte nicht mehr wie friher, sondern stand vor ihr Klar,
in seiner ganzen Nacktheit ...
Eine halbe Stunde lang sal’ sie, ohne sich zu rihren
und den Gedanken an lljin ganz hingegeben, dann
erhob sie sich faul, und schleppte sich mihsam ins
Schlafzimmer. Andrej lljitsch lag schon im Bett. Sie
setzte sich ans offene Fenster und gab sich ganz ihrem
Wunsche hin. Einen »Wirrwarr« hatte sie nicht mehr im
Kopf, alle ihre Gefliihle und Gedanken drangten
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einmitig nach einem bestimmten, klaren Ziel. Sie
machte noch einen Versuch, dagegen zu kdmpfen, aber
gab es gleich wieder auf ... Sie begriff jetzt, wie stark
und unerbittlich der Feind war. Um mit ihm zu kdmpfen,
brauchte man Kraft und Starke, wahrend ihr Geburt,
Erziehung und Leben nichts gegeben hatten, worauf sie
sich héatte stutzen kdnnen.

Unmoralisch! Abscheulich! warf sie sich selbst ihre
Ohnmacht vor. — Also so eine bist du?

Ihre beleidigte Ehrbarkeit fihlte sich so empdért durch
diese Ohnmacht, dal sie sich selbst alle Schimpfworter,
die sie nur kannte, beilegte und sich viele beleidigende
und erniedrigende Wahrheiten sagte. So sagte sie sich,
dalR sie eigentlich nie moralisch gewesen und nur
deswegen nicht friher gefallen ware, weil sich dazu
keine Veranlassung geboten, dal3 der Kampf, den sie
den Tag uUber gefuhrt, nur ein Spiel, eine Komddie
gewesen ware ...

Nehmen wir auch an, daf} ich gekampft habe, dachte
sie, aber was ist denn das fur ein Kampf! Auch die, die
sich verkaufen, kampfen vorher und verkaufen sich
doch! Ein hibscher Kampf: wie die Milch, in einem Tage
geronnen! In einem Tage! —

Sie bezichtigte sich auch dessen, dal3 nicht ein wahres
Gefuhl sie aus dem Hause Ilockte, nicht die
Personlichkeit lljins, sondern die Sucht nach den
Empfindungen und Reizen, die sie in Zukunft erwarteten
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. Eine Sommerfrischlerin, »die sich amusieren will,«
wie es deren ja viele gibt ...

Hinterm Fenster auf der StraRe horte man einen Tenor
singen.
Wenn ich gehen soll, so ist es jetzt Zeit! dachte Ssofja
Petrowna. Das Herz klopfte ihr plétzlich mit
furchterlicher Gewalt.
»Andrejl« schrie sie beinahe. »Hor', wir ... fahren doch?
Ja?«
»Ja ... Ich hab' dir doch gesagt: fahr' allein!«
»Aber hor' ...« sprach sie, »wenn du nicht mit mir fahrst,
so riskierst du, mich zu verlieren! Ich glaube, ich bin
schon ... verliebt!«
»In wen denn?« fragte der Notarius.
»Das muld dir gleich sein, in wenl« antwortete Ssofja
Petrowna.
Andrej lljitsch erhob sich, lie3 die Beine herabhangen
und betrachtete staunend die dunkle Gestalt seiner
Frau.
»Phantasienl« gahnte er.
Er glaubte nicht recht daran, erschrak aber doch.
Nachdem er etwas nachgedacht und der Frau einige
unwesentliche Fragen gestellt hatte, sprach er seine
Ansichten Uber die Familie, Uber die Untreue aus ...
sprach trage und matt einige zehn Minuten und legte
sich dann wieder hin. Seine Sentenzen hatten keinen
Erfolg. Es gibt in der Welt viele Ansichten, und die
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Halfte von ihnen gehort Leuten, die selbst nie eine
Gefahr tUberstanden haben!
Trotz der vorgeruckten Stunde sah man drauf3en immer
noch Leute gehen. Frau Lubjanzew nahm einen leichten
Umwurf, wartete und bedachte sich noch eine Zeitlang
... Sie war noch entschlossen genug, dem schlafenden
Manne zuzurufen:
»Du schlafst? Ich gehe etwas an die Luft. Kommst du
mit?«
Das war ihre letzte Hoffnung. Als sie keine Antwort
erhielt, ging sie hinaus. Es war windig und kihl. Sie
empfand weder den Wind, noch die Dunkelheit und ging
immerzu. Eine untberwindliche Gewalt trieb sie
vorwarts, und es schien fast, wenn sie stehen geblieben
ware, hatte sie einen Stol3 in den Ricken erhalten ...
»Unmoralisch!« murmelte sie mechanisch. »Gemein!«
Sie erstickte, verging vor Scham, fihlte nicht, wie sie
vorwarts kam, aber das, was sie vorwarts trieb, war
starker als ihre Scham, als der Verstand, als die Furcht

Ein Ereignis

Ubersetzt von Wladimir Czumikow

Es ist Morgen. Durch die Eisblumen auf den
Fensterscheiben fallt das helle Sonnenlicht in die
Kinderstube. Wanja, ein etwa sechsjahriger Junge, kurz



114
geschoren, mit einer Nase wie ein Knopf, und seine
Schwester Nina, ein vierjahriges pausbackiges, fur sein
Alter etwas kleines Madchen, erwachen und schauen
sich durch die Gitter ihrer Bettchen bdse an.

»Ja, schamt ihr euch denn nicht?« brummt die Warterin,
»alle braven Leute haben schon Tee getrunken, und ihr
konnt immer noch nicht die Augen aufkriegen ...«

Die Sonnenstrahlen tanzen heiter auf dem Teppich, den
wanden und dem Kleide der Warterin, als liden sie ein,
mit ihnen zu spielen. Aber die Kinder bemerken das
nicht; sie sind heute Ubler Laune beim Erwachen. Nina
wirft die Lippen auf, macht ein saures Gesicht und fangt
an zu greinen:

»Tee — e —e! Marie! Te — el«

Wanja zieht die Stirne kraus und grubelt, ob er nicht
auch einen Grund zum Heulen finden kdnnte; er blinzelt
schon mit den Augen und 6ffnet den Mund, in diesem
Augenblick schallt aus dem Salon die Stimme der
Mutter:

»Dald nicht vergessen wird, der Katze Milch zu geben!
Sie hat jetzt Junge ...«

Wanja und Nina machen lange Gesichter und sehen
einander fassungslos an, dann schreien sie beide
zugleich auf, springen aus den Betten und laufen mit
lautem Geschrei, barfu? und im bloBen Hemd, in die
Kiche.—

»Die Katze hat Kinder!« rufen sie. — »Die Katze hat
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Kinderl«
In der Kiiche steht unter der Bank die kleine Kiste, in
der Stepan sonst die Kohlen fir den Kamin aus dem
Keller herauftragt. Aus der Kiste guckt die Katze hervor.
Ihr graues Fratzchen drickt die auf3erste Ermidung
aus. Die grinen Augen mit den schmalen schwarzen
Pupillen blicken resigniert und sentimental. Man sieht es
ihr an, dal zur Vollstandigkeit ihres Gluckes blof3 »Er«
fehlt, der Vater ihrer Kinder, dem sie so rickhaltlos
ergeben ist! Sie versucht zu miauen, 6ffnet das Maul
weit, aber aus der Kehle kommt nur ein heiserer Ton ...
Man hort das Quieken der Jungen.
Die Kinder hocken sich vor die Kiste und beobachten
die Katze, ohne sich zu rihren, mit angehaltenem Atem.
Sie sind erstaunt und tberwaltigt und horen nicht, wie
die Warterin, die ihnen nachgelaufen ist, brummt. In
beider Augen glanzt die hdchste, aufrichtigste Freude.
In der Erziehung und im Leben der Kinder spielen die
Haustiere eine  bescheidene, aber zweifellos
wohltuende Rolle. Wer von uns hat nicht seine
Erinnerungen an grofRe und starke, doch edelmitige
Hunde, an Bologneser, die ein Parasitendasein fuhrten,
an Singvogel, die in der Gefangenschaft starben, an
stumpfsinnige, doch hochmiutige Truthdhne, an sanfte,
greise Katzen, die es uns nicht Gbelnahmen, wenn wir
ihnen spal3halber auf die Schwanze traten und die
grausamsten Schmerzen zuflugten? Mir scheint es
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sogar zuweilen, dal3 Geduld, Treue, Verzeihung und
Aufrichtigkeit, die unseren Haustieren eigen sind, auf
den kindlichen Geist viel starker und positiver einwirken,
als die langen Moralpredigten eines trockenen und
blassen deutschen Hauslehrers, oder als die schwer
verstandlichen Vortrdge einer Gouvernante, die den
Kindern zu beweisen sucht, da? das Wasser aus
Sauerstoff und Wasserstoff besteht.

»Oh, wie klein sie sind,« sagt Nina, macht grof3e Augen
und lacht hell auf. »Sie sehen ja wie die Mauschen
ausl«

»Eins, zwei, drei ...« zahlt Wanja. »Drei Katzchen! Also
fur mich eins, fur dich eins und noch fur jemand eins.«
»Mrrr ... Mrrr ...« macht die Wéchnerin, geschmeichelt
durch die Beachtung, die sie findet. »Mrrr ...«

Als die Kinder sich die Katzchen lange genug
angesehen haben, holen sie sie aus der Kiste hervor
und driicken sie in den Handen herum. Dann legen sie
sie in den Schol3 ihrer Hemdchen und laufen so in die
Zimmer.

»Mama, die Katze hat Kinder gekriegt!« schreien sie.
Die Mutter sitzt im Salon mit einem fremden Herrn. Als
sie die Kinder erblickt, ungewaschen, unangezogen, mit
aufgehobenen Hemden, wird sie verlegen und macht
strenge Augen.

»Wollt ithr wohl ...« ruft sie, »schamt ihr euch nicht!
Macht, dal3 ihr wegkommt, sonst gibt's Schlage.«



117
Aber die Kinder achten weder auf die Drohungen der
Mutter, noch auf die Gegenwart des fremden Herrn. Sie
legen die Katzen auf den Teppich und beginnen ein
ohrenzerrei3endes Geschrei. Um sie herum streicht die
Wadchnerin, klaglich weinend. Wahrend hernach die
Kinder in ihre Stube gebracht und angekleidet werden,
wahrend des Morgengebets und wahrend sie ihren Tee
trinken, sind sie die ganze Zeit Uber vom feurigen
Wunsche beseelt, endlich einmal diese prosaischen
Verpflichtungen abzutun und wieder in die Kiche zu
laufen.
Die gewohnlichen Beschaftigungen und Spiele werden
vergessen.
Die Katzchen verdunkeln durch ihr Erscheinen auf der
Welt alles und treten auf wie eine lebendige
Tagesneuigkeit und ein Ereignis. Wenn man Wanja oder
Nina fur jedes Katzchen einen Zentner Bonbons oder
tausend Groschenstiicke geboten héatte, so hatten sie
diesen Tausch ohne jedes Schwanken abgelehnt. Bis
zum Mittag sitzen sie, ungeachtet der energischen
Proteste von Kochin und Warterin, in der Kiiche vor der
Kiste und machen sich mit den kleinen Katzchen zu
schaffen. lhre Gesichter sind ernst, wichtig und
sorgenvoll. Sie beunruhigt nicht nur die Gegenwart,
sondern auch die Zukunft der Katzchen. Schlie3lich
entscheiden sie, ein Junges soll zu Hause bei der alten
Katze bleiben, um seine Mutter zu trésten, das zweite
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soll in die Sommerwohnung hinauskommen, und das
dritte soll im Keller wohnen, wo es so viele Ratten gibt.
»Aber warum sehen sie nicht?« wundert sich Nina,
»ihre Augen sind ja blind, wie bei den Bettlern.«

Auch Wanja beunruhigt dieser Umstand. Er unternimmt
es, einem Katzchen die Augen zu 6ffnen, schnauft und
pustet lange, aber seine Operation bleibt erfolglos. Nicht
wenig beunruhigend ist auch, dal3 die Katzchen sich
hartnackig weigern, das angebotene Fleisch und die

Milch zu nehmen ... Alles, was man vor ihre
Schnéuzchen hinlegt, wird von der grauen Mama
aufgefressen.

»HOr' doch, wollen wir den Katzchen Hauser bauen,«
schlagt Wanja vor, »sie missen jedes ein eigenes Haus
haben, und die Katze muf3 zu ihnen zu Besuch
kommen.«

In den Ecken der Kiche werden alte Hutkartons
aufgestellt und die Katzchen dort einquartiert. Aber
diese Auflosung der Familie erweist sich als verfriht:
Die Katze geht, immer mit dem sentimentalen und
wehmitigen Gesichtsausdruck, von einer Schachtel zur
anderen und tragt ihre Kinder wieder an die Stelle
zuruck.

»Die Katze ist ihre Mutter,« bemerkt Wanja, »aber wer
ist ihr Vater?«

»Ja, wer ist ihr Vater?« wiederholt Nina.

»0Ohne einen Vater kénnen sie nicht bleiben.«
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Wanja und Nina beraten lange, wer der Vater der
Kéatzchen sein soll, und schlieflich fallt inre Wahl auf ein
grof3es, dunkelrotes Pferd mit ausgerissenem Schweif,
das in der Kammer unter der Treppe samt anderen
Spielzeuguiberresten sein Dasein fristet. Es wird aus der
Kammer gezogen und neben der Kiste aufgestellt.
»HOrst dul« wird ihm befohlen, »hier bleibst du stehen
und paldt auf, dal sie artig sind.«
Alles geschieht in der ernstesten Weise und mit dem
Ausdruck der groRten Besorgnis. AulBer der Kiste mit
den Katzenjungen wollen Wanja und Nina keine andere
Welt mehr kennen. Ihre Freude weil3 keine Grenzen.
Aber auch schwere, qualvolle Augenblicke missen
durchlebt werden.
Kurz vor Mittag sitzt Wanja im Kabinett des Vaters und
sieht aufmerksam auf den Tisch. Neben der Lampe, auf
dem Stempelpapier, krabbelt ein Ké&tzchen. Wanja
beobachtet seine Bewegungen und sto3t es bald mit
der Bleifeder, bald mit einem Zundhdélzchen ... Pl6tzlich,
wie aus dem Boden gewachsen, steht neben dem Tisch
der Vater.
»Was ist denn das?« hort Wanja seine erzirnte
Stimme.
»Das ... das ist ein Katzchen, Papa ...«
»lch werde dir ein Katzchen zeigen! Siehst du, was du
unartiger Junge gemacht hast! Du hast ja all mein
Papier verdorben!«
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Zum grofen Erstaunen Wanjas teilt Papa durchaus
nicht seine Sympathien fir die Katzchen. Anstatt sich zu
freuen und in Entziicken zu geraten, zieht er Wanja am
Ohr und ruft: »Stepan! schaff' dieses Ungeziefer weg.«
Auch beim Essen gibt es einen Skandal ... Wahrend
des zweiten Ganges vernehmen die Speisenden
plotzlich ein Gequieke, und nach naherer Untersuchung
findet man unter Ninas Schirze ein junges Kéatzchen.
»Nina! weg vom Tischl« ruft &rgerlich der Vater. »Den
Augenblick werden die Katzen ins Wasser geworfen.
Dal? ich dieses Ungeziefer nicht mehr im Hause sehe!«
Wanja und Nina sind starr vor Schreck. Ganz
abgesehen von seiner Schrecklichkeit, droht der Tod im
Wasser die Katze und das holzerne Pferd ihrer Kinder
zu berauben und alle Plane fur die Zukunft zu zerstoren,
jene herrliche Zukunft, wo die eine Katze ihre alte
Mutter trosten, die andere in der Sommerfrische leben
und die dritte im Keller Ratten fangen soll. Die Kinder
beginnen zu weinen und um Gnade fir die Katzen zu
flehen. Der Vater willigt ein, aber nur unter der
Bedingung, dal3 die Kinder nicht mehr in die Kiche
gehen und keine Katze mehr anrtihren.
Nach dem Essen treiben sich Wanja und Nina in allen
Zimmern herum und vergehen vor Sehnsucht. Das
Verbot, in die Kiche zu gehen, bringt sie schier zur
Verzweiflung. Sie wollen nicht einmal SiRigkeiten
haben und sind eigensinnig und unartig gegen die
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Mutter. Als am Abend Onkel Petruscha kommt, ziehen
sie ihn beiseite und beklagen sich bitter Uber den Vater,
der die Katzen ins Wasser werfen wollte.
»Onkel Petruscha,« bitten sie, »sage Mama, sie soll die
Kéatzchen in die Stube bringen. Sag's ihr.«
»Schon, schdnl« wehrt sich der Onkel, »schon gut!«
Onkel Petruscha kommt gewohnlich nicht allein. Mit ihm
erscheint Nero, eine groBe danische Dogge mit
hangenden Ohren und einem Schwanz, so hart wie ein
Stock. Dieser Hund ist schweigsam, finster und voller
Selbstbewul3tsein und Wurde. Den Kindern schenkt er
nicht die geringste Beachtung, und wenn er an ihnen
vorbeigeht, schlagt er mit dem Schwanze auf sie los, als
waren sie Stihle. Die Kinder hassen ihn von ganzer
Seele, aber dieses Mal bezwingen sie ihren Widerwillen
und lassen sich von gewissen praktischen Erwagungen
bestimmen.
»Weildt du was, Nina?« sagt Wanja und reif3t die Augen
weit auf, »wollen wir doch lieber statt des Pferdes den
Nero Vater sein lassen! Das Pferd ist doch tot, und der
ist ganz lebendig!«
Den ganzen Abend erwarten sie die Zeit, wo Papa sich
an den Kartentisch setzen wird und man Nero
unbemerkt in die Kiche bringen kann ... Jetzt endlich
setzt sich Papa zum Spiel, Mama macht sich am
Samowar zu schaffen und gibt nicht Acht auf die Kinder
... Der Augenblick ist gunstig ...
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»Wollen wir gehen!« flistert Wanja der Schwester zu.
Aber in diesem Moment kommt Stepan herein und
meldet lachend:
»Gnadige Frau, der Nero hat die kleinen Katzen
aufgefressen!«
Nina und Wanja erbleichen und sehen Stepan
erschrocken an.
»Jawohl,« lacht der Diener, »er ging an die Kiste und
fral3 sie auf.«
Die Kinder glauben, dal jetzt alle Leute, soviel ihrer im
Hause sind, in Aufregung geraten und sich auf den
Bosewicht Nero stirzen werden. Aber die Leute sitzen
ganz ruhig auf ihren Platzen und wundern sich blof3
Uber den Appetit des groRen Hundes. Papa und Mama
lachen ... Nero geht um den Tisch, wedelt mit dem
Schwanz und leckt sich selbstgefallig das Maul ...
Unruhig ist nur die Katze. Mit gestrecktem Schwanz
geht sie in dem Zimmer umher, schaut mif3trauisch die
Menschen an und miaut wehmiitig.
»Kinder, es ist schon neun! Schlafenszeit,« ruft Mama.
Wanja und Nina legen sich zu Bett, weinen und denken
noch lange an die tiefgekrankte Katze und an den
grausamen, frechen und unbestraften Nero ...

Die Leichtbeschwingte
Ubersetzt von Alexander Eliasberg
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Der Hochzeit Olga Iwanownas wohnten alle ihre
Freundinnen und guten Bekannten bei.
»Seht ihn nur an: nicht wahr, es ist was an ihm?« sagte
sie ihren Freunden, auf ihren Mann zeigend, als wollte
sie erklaren, warum sie diesen einfachen, sehr
gewobhnlichen und durch nichts bemerkenswerten
Menschen geheiratet hatte.
Ihr Mann, Ossip Stepanytsch Dymow war Arzt und
stand im Rang eines Titularrates. Er war an zwei
Krankenhdusern angestellt: an dem einen als ein
aul3eretatmaliiger ordinierender Arzt und am anderen
als Prosektor. Taglich von neun Uhr frih bis mittag
empfing er Kranke wund arbeitete in seinem
Krankensaal; am Nachmittag fuhr er aber mit der
Pferdebahn in das andere Krankenhaus, wo er die
Leichen der verstorbenen Kranken sezierte. Seine
Privatpraxis war &uf3erst gering und brachte ihm
hdchstens funfhundert Rubel jahrlich ein. Das war alles.
Was ware Uber ihn noch zu sagen? Dabei waren aber
Olga Ilwanowna, ihre Freunde und guten Bekannten
keine ganz gewohnlichen Menschen. Ein jeder von
ihnen war in irgendeiner Beziehung bemerkenswert,
hatte einen gewissen Namen und war beriihmt; und
wenn er noch nicht berGhmt war, so berechtigte er
wenigstens zu den glanzendsten Hoffnungen. Ein
Schauspieler, ein grol3es, langst erkanntes Talent, ein
hibscher, kluger und bescheidener Mann und
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vorziglicher Deklamator, der Olga Iwanowna im
Sprechen unterrichtete; ein  Opernséanger, ein
gutmitiger Dicker, der Olga Iwanowna seufzend
beteuerte, dal3 sie sich zugrunde richte: wenn sie nicht
so faul wéare und sich zusammenndhme, kdnnte aus ihr
eine hervorragende Sangerin werden; ferner einige
Maler, und unter diesen der Genre-, Tier- und
Landschaftsmaler Riabowskij, ein sehr hibscher
blonder junger Mann von etwa funfundzwanzig Jahren,
der in den Ausstellungen Erfolge hatte und dessen
letztes Bild fur funfhundert Rubel verkauft worden war;
er korrigierte Olga lwanownas Studien und sagte ihr,
dald aus ihr vielleicht was Rechtes werden konnte;
ferner ein Cellist, dessen Instrument formlich weinte und
der ganz offen zu sagen pflegte, dal3 von allen seinen
weiblichen Bekannten ihn nur Olga Iwanowna zu
begleiten verstinde; ferner ein junger, doch schon
bekannter Literat, der Novellen, Dramen und
Erz&hlungen schrieb. Wer noch? Nun, ein gewisser
Wassilij Wassiljewitsch, Gutsbesitzer und
Grandseigneur, der aus Liebhaberei lllustrationen und
Vignetten zeichnete und ein wunderbares Gefihl fur
den altrussischen Stil und Volksdichtung hatte; auf
Papier, Porzellan und angeruf3ten Tellern schuf er
wahre Wunderwerke. In dieser kinstlerischen, freien
und vom Schicksal verzogenen Gesellschaft, die zwar
bescheiden und feinfuhlend war, aber an die Existenz



125
von Aerzten nur in Krankheitsfallen dachte und fur die
der Name Dymow ebenso gleichgultig klang wie etwa
Ssidorow oder Tarassow, — in dieser Gesellschaft
erschien Dymow fremd, Uberfllissig und klein, obwohl er
grof3 gewachsen und breitschultrig war. Man hatte den
Eindruck, daR er einen fremden Frack anhabe, und sein
Bartchen lie3 irgendwie an einen Kommis denken.
Wenn er ubrigens Dichter oder Maler ware, so wirde
man sagen, dafll er mit seinem Bartchen an Zola
erinnere.

Der Schauspieler sagte Olga Iwanowna, dal3 sie mit
ihren flachsblonden Haaren, im Traukleide
aul3erordentlich einem schlanken Kirschbaumchen
gleiche, wenn es im Fruhjahr Uber und tber mit zarten
weil3en Bluten bedeckt sei.

»Nein, héren Sie einmall« sagte ihm Olga Iwanowna,
seine Hand ergreifend. »Wie das so plétzlich
gekommen ist? Horen Sie nur ... Sie missen wissen,
dall mein Vater am gleichen Krankenhaus wie er
angestellt war. Als mein armer Vater erkrankte, sal}
Dymow Tag und Nacht an seinem Bett. Diese
Aufopferung! Horen Sie nur, Rjabowskij ... Auch Sie,
Dichter, horen Sie zu, es ist sehr interessant. Kommen
Sie nur néher her. Diese Aufopferung, diese aufrichtige
Teilnahme! Auch ich schlief die ganzen Nachte nicht
und sall immer beim Vater, und plétzlich war's
geschehen: ich hatte das Herz des jungen Mannes
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erobert! Mein Dymow verliebte sich in mich bis Uber die
Ohren. Das Schicksal hat manchmal seltsame Launen.
Nun, als mein Vater schon tot war, besuchte er mich ab
und zu, traf mich auch manchmal auf der Strafl3e, und
eines schonen Abends machte er mir ganz unerwartet
den Antrag ... es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel
.. Ich weinte die ganze Nacht durch und verliebte mich
auch selbst hollisch. Und nun bin ich, wie Sie sehen,
seine Gattin. Nicht wahr, es ist doch etwas Starkes,
Machtiges an ihm, etwas von einem Baren? Jetzt ist
sein Gesicht schlecht beleuchtet und nur im
Dreiviertelprofil zu sehen, aber schauen Sie nur seine
Stirn an, wenn er sich umwendet. Rjabowskij, was
sagen Sie zu dieser Stirn? Dymow, wir sprechen eben
von dirl« rief sie dem Gatten zu. »Komm mal her. Reich
deine brave Hand Rjabowskij! Ja, so. Seid Freunde.«
Dymow reichte, gutmiitig und naiv lachelnd, Rjabowskij
die Hand und sagte:

»Freut mich sehr. Unter den Kollegen, die mit mir das
Staatsexamen machten, war auch ein gewisser
Rjabowskij. Ist es nicht ein Verwandter von Ihnen?«

Il

Olga Iwanowna war zweiundzwanzig und Dymow
einunddrei3ig. |hr Leben gestaltete sich nach der
Hochzeit sehr schon. Olga Ilwanowna behangte alle
wande im Salon mit ihren eigenen und fremden,
gerahmten und ungerahmten Studien und errichtete
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neben dem Klavier eine niedliche Dekoration aus
chinesischen Papierschirmen, Staffeleien, bunten
Lappen, Dolchen, Busten und Photographien ... Im
ERzimmer beklebte sie die Wande mit
Volksbilderbogen, hangte ein paar Bastschuhe und eine
Sichel hin, stellte in eine Ecke eine Sense und einen
Rechen, und so entstand ein »russisches« ERzimmer.
Im Schlafzimmer drapierte sie die Decke und die
Wande mit dunklem Tuch, so daf} eine Art Hohle
entstand, héangte Uber den Betten eine venezianische
Laterne auf und stellte neben die Ture eine Figur mit
einer Hellebarde. Und alle fanden, dalR das junge
Ehepaar eine entzickende Behausung hatte.

Olga lwanowna stand jeden Morgen gegen elf Uhr auf
und spielte Klavier; wenn aber der Tag sonnig war, so
malte sie etwas in Oel. Gegen ein Uhr fuhr sie zu ihrer
Schneiderin. Da sie und Dymow nur wenig Geld hatten,
das gerade zum Leben reichte, so mufdte sie, um oft in
neuen Toiletten zu erscheinen und Eindruck zu machen,
mit Hilfe der Schneiderin allerlei Kunstgriffe anwenden.
Sehr oft entstand aus irgendeinem alten, umgefarbten
Kleid, aus ganz wertlosen Tlullfetzen, Resten von
Spitzen, Plisch und Seide ein wahres Wunder, etwas
Bezauberndes, ein Gedicht. Von der Schneiderin begab
sich Olga Iwanowna gewohnlich zu irgendeiner
Schauspielerin, die sie kannte, um die letzten
Theaterneuigkeiten zu erfahren und sich bei dieser
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Gelegenheit auch wegen einer Karte zu einer Premiere
oder zu einem Benefiz zu bemihen. Von der
Schauspielerin eilte sie in das Atelier eines Malers oder
in eine Kunstausstellung und dann zu irgendeiner
Berihmtheit, um sie zu sich einzuladen, oder um einen
Besuch zu erwidern, oder um einfach etwas zu
schwatzen. Ueberall empfing man sie liebenswirdig
und mit Freuden und versicherte ihr, dal} sie eine nette,
liebe, ungewohnliche Person sei. Diejenigen, die sie fur
berthmt und bedeutend hielt, nahmen sie wie
ihresgleichen auf und prophezeiten ihr einstimmig, daf3
aus ihr, bei ihrem Talent, Geschmack und Geist, wenn
sie sich nur auf etwas Bestimmtes konzentrieren wollte,
etwas Bedeutendes werden wirde. Sie sang, spielte
Klavier, malte, modellierte, beteiligte sich an
Liebhabervorstellungen und machte das alles nicht
irgendwie, sondern mit ausgesprochenem Talent; ob sie
Lampions anfertigte, ob sie sich zu einem Maskenfeste
kostimierte, ob sie jemand die Krawatte band, — alles
geriet bei ihr ungewo6hnlich kinstlerisch, grazidés und
hibsch. Aber in keiner Beziehung &aufierte sich ihre
Begabung so stark wie in der F&ahigkeit, bertihmte
Menschen auffallend schnell und intim kennen zu
lernen. Kaum lief3 jemand auch nur ein wenig von sich
reden, als sie sofort seine Bekanntschaft machte und
ihn zu sich einlud. Jede neue Bekanntschaft war fur sie
ein wahres Fest. Sie vergotterte die berihmten
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Menschen, war stolz auf sie und sah sie jede Nacht im
Traum. Sie lechzte férmlich nach ihnen und konnte
diesen Durst unmoglich stillen. Die alten traten zurtck
und wurden vergessen, an ihre Stelle kamen neue, sie
gewdbhnte sich aber sehr bald auch an diese, oder sah
sich enttduscht und lechzte wieder nach neuen
berihmten Menschen; sie fand sie und suchte von
neuem. Wozu?
Gegen funf Uhr al? sie mit ihrem Manne zu Mittag. Sein
einfacher, gesunder Menschenverstand und seine
Gutmutigkeit rdhrten und entzickten sie. Sie sprang
jeden Augenblick auf, umschlang seinen Kopf mit den
Handen und bedeckte ihn mit Kiissen.
»Dymow, du bist ein kluger und edler Mensch,« sagte
sie ihm, »doch du hast einen grol3en Fehler. Du
interessierst dich gar nicht fir die Kunst. Du lehnst die
Musik und die Malerei ab.«
»lch verstehe sie nicht,« antwortete er mild. »Ich habe
mich mein Lebenlang mit den Naturwissenschaften und
mit der Medizin abgegeben und keine Zeit gehabt, mich
fur die Klnste zu interessieren.«
»Das ist aber schrecklich, Dymow!«
»Warum denn? Deine Bekannten wissen nichts von
Naturwissenschaften und Medizin, und du machst ihnen
doch keinen Vorwurf daraus. Jeder hat das Seine. Ich
habe fir die Landschaftsbilder und Opern kein
Verstandnis, denke mir aber so: wenn die einen klugen
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Menschen diesen Dingen ihr ganzes Leben widmen,
und die anderen klugen Menschen  dafir
Riesensummen ausgeben, so sind diese Dinge offenbar
notwendig. Ich verstehe sie nicht, aber das heil3t noch
nicht, daf? ich sie ablehne.«
»Gib mir dein brave Hand, dal3 ich sie driicke!«
Nach dem Essen begab sich Olga Iwanowna zu ihren
Bekannten, dann ins Theater oder in ein Konzert und
kam erst nach Mitternacht heim. Und so ging es Tag fur
Tag.
Jeden Mittwoch hatte sie eine Abendgesellschaft. Bei
diesen Zusammenkinften vertrieben sich die Hausfrau
und ihre Gaste die Zeit weder mit Kartenspiel, noch mit
Tanzen, sondern mit allerlei Kiinsten. Der Schauspieler
rezitierte, der Sanger sang, die Maler zeichneten in
Olga Iwanownas Albums, von denen sie eine Menge
besal3, der Cellist spielte, und die Hausfrau selbst
zeichnete, modellierte, sang, oder begleitete. In den
Pausen zwischen Rezitation, Musik und Gesang
sprachen sie Uuber Literatur, Theater und Malerei.
Damen waren niemals dabei, weil Olga Iwanowna alle
Damen auller den Schauspielerinnen und ihrer
Schneiderin fur langweilig und banal hielt. Bei jedem
Gesellschaftsabend fuhr die Hausfrau bei jedem Lauten
an der Tur zusammen und verkiindete mit siegreicher
Miene: »Das ist erl« wobei sie unter »er« eine neu
eingeladene Beriihmtheit verstand. Dymow war niemals
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anwesend, und niemand dachte an seine EXxistenz.
Doch Punkt halb zwo6lf ging die ERzimmertire auf, an
der Schwelle erschien Dymow und sagte mit seinem
gutmutigen, sanften Lacheln, sich die Hande reibend:
»Meine Herren, ich bitte zum Essen.«

Alle begaben sich ins ERzimmer und sahen jedesmal
dasselbe Bild: eine Platte mit Austern, ein Stick
Schinken oder Kalbfleisch, Sardinen, Kase, Kaviar,
eingemachte Pilze, Schnaps und zwei Karaffen Wein.
»Mein lieber Maitre d'Hotel!« sagte Olga Iwanowna, vor
Entzicken die Hande zusammenschlagend. »Du bist
einfach reizend! Meine Herren, schaut euch nur seine
Stirne an! Dymow, zeig' mal dein Profil. Meine Herren,
schaut nur: das Gesicht eines bengalischen Tigers, und
der Ausdruck ist dabei so gut und sanft wie bei einem
Hirsch. Du, Liebster!«

Die Gaste afllen, betrachteten Dymows Gesicht und
dachten sich dabei: »Er ist in der Tat ein netter Kerl.«
Doch bald darauf vergalR3en sie ihn und redeten wieder
von Theater, Musik und Malerei.

Die jungen Gatten waren glicklich, und ihr Leben ging
wie geschmiert. Die dritte der Flitterwochen verging
ubrigens weniger glicklich, sogar recht traurig. Dymow
holte sich im Krankenhause die Gesichtsrose und
muldte sechs Tage zu Bett liegen und sich seinen
schonen schwarzen Haarwuchs vollstandig abrasieren
lassen. Olga Iwanowna sal3 an seiner Seite und weinte
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bitterlich; sobald es ihm aber etwas besser ging, band
sie ihm ein weil3es Tichlein um seinen kahlen Kopf und
malte nach ihm einen Beduinen. Und beiden war es
dabei sehr lustig zumute. Als er wieder gesund war und
in seine Krankenh&user ging, passierte ihm nach drei
Tagen ein neues Malheur.

»lch habe Pech, Mamal« sagte er einmal beim
Mittagessen. »Heute habe ich vier Leichen seziert und
mir dabei zweimal in den Finger geschnitten. Das habe
ich erst zu Hause bemerkt.«

Olga Iwanowna erschrak. Er lachelte und sagte, daf} es
nicht der Rede wert sei und dal3 er sich beim Sezieren
oft in die Finger schneide.

»lch lasse mich dabei oft gehen und bin zerstreut,
Mama.«

Olga Iwanowna erwartete mit Unruhe eine
Blutvergiftung und betete jede Nacht zu Gott, aber alles
lief gut ab. Und wieder begann das friedliche glickliche
Leben ohne Kummer und ohne Unruhe. Die Gegenwart
war schon, und in Aussicht stand der Frihling, der
schon aus der Ferne lachelte und tausend Freuden
verhiel3. Das Gllck sollte unermef3lich werden. Im April,
Mai und Juni die Sommerfrische weit aufRerhalb der
Stadt, Spaziergdnge, Studien, Fischfang und
Nachtigallengesang; und spater, vom Juli bis zum
Herbst eine gemeinsame Reise aller Maler zur Wolga,
an der sich unbedingt auch Olga lwanowna beteiligen
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sollte. Sie hatte sich schon zwei neue Reisekostime
aus Bauernleinen machen lassen, und Farben, Pinsel,
Leinwand und eine neue Palette gekauft. Fast jeden
Tag kam zu ihr Rjabowskij, um ihre Erfolge in der
Malerei zu sehen. Wenn sie ihm ihre Malereien zeigte,
steckte er die Hande tief in die Hosentaschen, preldte
die Lippen fest zusammen und sagte:

»S0, so ... Diese Wolke schreit zu sehr: sie ist gar nicht
abendlich beleuchtet. Der Vordergrund ist etwas
gedrangt und stimmt nicht ganz ... Die Hitte sieht so
aus, als ob sie am Ersticken ware und jammerlich
winselte ... die Ecke da muiRten Sie etwas dunkler
machen. Doch im ganzen gar nicht tbel ... Ich mul} es
loben.«
Je unverstandlicher er sprach, um so besser konnte ihn
Olga lwanowna verstehen.

11
Am zweiten Pfingstfeiertag kaufte Dymow einige
Delikatessen und Konfekt und fuhr am Nachmittag zu
seiner Frau in die Sommerfrische hinaus. Er hatte sie
schon seit zwei Wochen nicht gesehen und sehnte sich
nach ihr. Wéahrend er im Eisenbahnwagen sal3 und
spater im Walde seine Sommerwohnung suchte, fiihlte
er Hunger und Midigkeit und dachte nur daran, wie er
mit seiner Frau zu zweit zu Abend essen und dann fest
einschlafen wirde. Mit Vergnigen betrachtete er sein
Paket, das Kaviar, Kase und Weil3lachs enthielt.
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Als er endlich seine Sommerwohnung fand und
erkannte, ging schon die Sonne unter. Die alte
Dienstmagd sagte ihm, dal3 die Gnadige nicht zu Hause
sei und wohl bald kommen wirde. Das recht
unansehnliche Landhaus mit den niederen, mit Papier
beklebten Decken und unebenen FufRbdden voller
Ritzen enthielt blof3 drei Zimmer. In dem einen stand ein
Bett, im zweiten lagen auf Stihlen und Fensterbanken
Keilrahmen, Pinsel, fettige Papiere und Herrenmantel
und Hute herum, und im dritten traf Dymow drei ihm
unbekannte Manner. Zwei von ihnen hatten schwarze
Vollbérte, der dritte aber war bartlos und dick,
anscheinend ein Schauspieler. Auf dem Tische kochte
ein Samowar.
»Was winschen Sie?« fragte der Schauspieler mit einer
Balstimme, Dymow recht unfreundlich musternd. »Sie
suchen wohl Olga Iwanowna? Warten Sie eine Weile,
sie mul gleich kommen.«
Dymow setzte sich hin und begann zu warten. Der eine
von den Schwarzbartigen blickte ihn verschlafen und
gleichgultig an, schenkte sich ein Glas Tee ein und
fragte:
»Wollen Sie vielleicht Tee?«
Dymow hatte zwar Hunger und Durst; da er sich aber
den Appetit nicht verderben wollte, verzichtete er auf
den Tee. Bald darauf erklangen Schritte und ein ihm
wohlbekanntes Lachen; die Tidr ging auf, und ins
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Zimmer stlrzte Olga Iwanowna in einem weitkrempigen
Hut, mit einem Malkasten in der Hand; ihr folgte mit
einem grofRen Schirm und einem Klappstuhl, lustig und
rotbackig, Rjabowskij.
»Dymow!« rief Olga lwanowna und wurde vor Freude
ganz rot. »Dymow!« rief sie noch einmal und schmiegte
thren Kopf und beide Hande an seine Brust. »Du bist
es! Warum bist du so lange nicht gekommen? Warum?
Warum?«
»Wann soll ich denn herkommen, Mama? Ich bin immer
beschaftigt, und wenn ich mal freie Zeit habe, so palt
der Fahrplan nicht.«
»Aber wie freue ich mich, dich zu sehen! Die ganze
Nacht traumte ich von dir und furchtete immer, du seist
erkrankt. Ach, wenn du nur wuifRtest, wie lieb, wie
willkommen du mir bist! Du wirst mein Retter sein. Du
allein kannst mich retten! Morgen soll hier eine hdchst
originelle Hochzeit stattfinden,« fuhr sie fort, lachend
und ihrem Manne die Krawatte bindend. »Der
Brautigam ist ein junger Telegraphist von der
Bahnstation, ein gewisser Tschikeldejew. Ein hibscher
junger Mann, gar nicht dumm, und hat im Gesicht etwas
Starkes, weil3t du, etwas von einem Béren ... Er kdnnte
als Modell zu einem Warjagen dienen. Wir, alle
Sommerfrischler, nehmen an ihm grof3en Anteil und
gaben ihm das Ehrenwort, zu seiner Hochzeit zu
kommen ... Der Mann ist nicht reich, einsam, und
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schichtern, und es wére Sunde, ihm die Anteilnahme
zu verweigern. Denke dir nur: gleich nach der
Morgenmesse ist die Trauung, dann gehen alle zu Ful3
von der Kirche zum Hause der Braut; stell' es dir nur
vor: wir gehen durch den Wald, die Vogel singen,
Uberall im Grase Sonnenreflexe, und wir alle bilden
bunte Flecken auf grellgrinem Grund - furchtbar
originell, ganz im  Stile der franzdsischen
Impressionisten. Dymow, was soll ich aber zur Trauung
anziehen?« fragte Olga Iwanowna mit klagender Miene.
»Ich habe hier nichts, buchstablich nichts! Weder ein
Kleid, noch Blumen, noch Handschuhe ... Du muf3t mich
retten. Wenn du schon mal hergekommen bist, so will
es wohl das Schicksal, daf3 du mich rettest. Liebster,
nimm die Schlissel, fahr' nach Hause und hol' aus der
Garderobe mein rosa Kleid. Du kennst es, es hangt
gleich vorn ... Dann findest du in der Kammer rechts auf
dem FuRboden zwei Pappschachteln. Wenn du die
obere aufmachst, so siehst du nur Tull und Tull und
allerlei Reste, und darunter liegen die Blumen; nimm die
Blumen vorsichtig heraus, gib dir Mihe, sie nicht zu
zerdrticken und bring' sie her, ich werde selbst die
richtigen auswéhlen ... Und dann kauf mir auch
Handschuhe.«

»Gutl« sagte Dymow. »Ich fahre morgen in die Stadt
und schicke alles her.«
»Wieso morgen?« fragte Olga Iwanowna und blickte ihn
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erstaunt an. »Ist denn morgen noch Zeit! Der erste Zug
geht um neun Uhr, und die Trauung ist um elf. Nein,
Schatz, es mul3 heute geschehen, unbedingt heute!
Wenn du morgen keine Zeit hast, so schicke die
Sachen mit einem Dienstmann. Geh nun ... Gleich muf3
der Personenzug abgehen. Komm nicht zu spat,
Liebster!«

»Ach, wie leid es mir tut, dich wieder fortzuschicken,«
sagte Olga lwanowna mit TrAnen in den Augen. »Und
warum habe ich dumme Gans dem Telegraphisten das
Wort gegeben?«

Dymow trank schnell sein Glas Tee aus, nahm einen
Kringel und ging, mild lachelnd, zur Station. Den Kauviar,
den Kéase und den Weilllachs verzehrten aber die
beiden Schwarzbartigen und der Schauspieler.

\Y,

In einer stillen mondhellen Julinacht stand Olga
Iwanowna auf dem Deck eines Wolgadampfers und
blickte bald auf das Wasser und bald auf die schdonen
Ufer. An ihrer Seite stand Rjabowskij und sagte ihr, daf3
die schwarzen Schatten im Wasser keine Schatten,
sondern Traume seien, dal3 es gut ware, angesichts
dieses verzauberten Wassers mit dem phantastischen
Abglanze, angesichts dieses abgrundtiefen Himmels
und der traurigen und vertraumten Ufer, die von der
Nichtigkeit unseres Lebens und von der Existenz einer
hoheren, ewigen Seligkeit sprechen, in Vergessenheit
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zu versinken, zu sterben, zu einer Erinnerung zu
werden. Die Vergangenheit sei banal und uninteressant,
die Zukunft nichtig, diese herrliche, einzige Nacht werde
aber bald verrinnen und mit der Ewigkeit
zusammenflie3en, — wozu solle man dann noch leben?
Olga Iwanowna lauschte bald der Stimme Rjabowskijs
und bald der Stille der Nacht und dachte daran, dal3 sie
unsterblich sei und niemals sterben werde. Das
turkisblaue Wasser, wie sie es noch nie gesehen hatte,
der Himmel, die Ufer, die schwarzen Schatten und die
ihr selbst unbegreifliche Freude, die ihre Seele erfillte,
sagten ihr, da3 aus ihr eine groRRe Kinstlerin werden
wuirde und dal3 ihrer dort, hinter dem Horizonte, jenseits
der Mondnacht, im unendlichen Raume Erfolge, Ruhm
und die Liebe des Volkes harrten ... Wenn sie, ohne zu
zwinkern, lange in die Ferne blickte, glaubte sie groR3e
Menschenmassen und Feuer zu sehen und Musik und
Rufe der Begeisterung zu hdren; und sie sah sich selbst
in einem weilRen Kleide, von Blumen Uberschittet. Sie
dachte auch daran, dal3 an ihrer Seite, an den Bord
gelehnt, ein echter grol3er Mann, ein Genie, ein
Auserwahlter Gottes stehe ... Alles, was er bisher
geschaffen hat, ist schén, neu und ungewoéhnlich; und
alles, was er mit der Zeit, wenn sein aul3ergewohnliches
Talent gereift und erstarkt ist, schaffen wird, wird
erstaunlich und unsagbar erhaben sein; dies kann man
schon an seinen Gesichtszligen, seiner Haltung und
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seinem Verhdltnis zur Natur erkennen. Von den
Schatten, den abendlichen Ténen, vom Mondglanze
spricht er in einer besonderen, nur ihm eigenen
Sprache, so daf? man unwillkiirlich in den Bann seiner
Gewalt Uber die Natur gerat. Er selbst ist sehr hibsch,
originell, und sein unabhangiges, freies, aller irdischen
Sorgen bares Leben gleicht dem eines Vogels.

»Es wird frisch,« sagte Olga Iwanowna und fuhr
zusammen.

Rjabowskij hillte sie in seinen Mantel und versetzte
traurig:

»lch flhle mich ganz in lhrer Gewalt. Ich bin ein Sklave.
Warum sind Sie heute so bezaubernd?«

Er blickte sie die ganze Zeit unverwandt an, seine
Augen waren so schrecklich, und sie flrchtete, ihn
anzusehen.

»lch liebe Sie wahnsinnig ...« flisterte er, wahrend sein
Atem ihre Wange berlihrte. »Sagen Sie mir nur ein
einziges Wort, und ich werde nicht mehr leben, werde
meine Kunst aufgeben ...« murmelte er in hdchster
Erregung. »Lieben Sie mich, lieben Sie mich ...«
»Sprechen Sie nicht so,« sagte Olga Iwanowna, die
Augen schlieBend. »Es ist so schrecklich. Und
Dymow?«

»Was, Dymow? Warum Dymow? Was geht mich
Dymow an? Die Wolga, der Mond, die Schdnheit, meine
Liebe, mein Entzicken, — es gibt gar keinen Dymow ...



140
Ach, ich weil3 nichts .. Ich brauche keine
Vergangenheit, schenken Sie mir einen einzigen
Augenblick ... nur einen Augenblick!«
Olga Ilwanowna hatte Herzklopfen. Sie wollte an ihren
Mann denken, aber alles Vergangene mit der Hochzeit,
mit Dymow, mit ihren Abendgesellschaften erschien ihr
so klein, nichtig, trube, Uberflissig und ferne ... Und in
der Tat: was ist Dymow? warum Dymow? was geht sie
Dymow an? Existiert er Uberhaupt in der Natur und ist
er nicht ein Traum?
Ihm, dem einfachen und gewdhnlichen Menschen
genugt auch das Gluck, das er schon genossen hat, —
dachte sie sich, das Gesicht mit den Handen
bedeckend. — Soll man uns nur dort verurteilen und
verdammen, ich will aber allen zum Trotz zugrunde
gehen ... Man muf3 im Leben alles auskosten. Mein
Gott, wie unheimlich und wie schon! —
»Nun? Was?« stammelte der Maler, sie umschlingend
und ihr gierig die Hande kissend, mit denen sie ihn
noch schwach zurlckzustoR3en versuchte. »Liebst du
mich? Ja? Ja? Oh, diese Nacht! Diese herrliche Nacht!«
»Ja, diese Nachtl« flusterte sie, ihm in die Augen
blickend, in denen Trdnen schimmerten. Dann sah sie
sich rasch um, umarmte ihn und kiRte ihn auf den
Mund.
»Das Schiff halt gleich bei Kineschma,« sagte jemand
am anderen Ende des Decks. Sie hdorten schwere
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Schritte. Es war ein Kellner aus dem Bifett.
»HOren Sie,« sagte ihm Olga Iwanowna, vor Glick
lachend und weinend: »Bringen Sie uns Wein.«
Der Maler, ganz bleich vor Erregung, setzte sich auf die
Bank, blickte Olga Iwanowna vergotternd und dankbar
an, schlof3 dann die Augen und sagte mit einem matten
Lacheln:
»Ich bin mide.«
Und er lehnte seinen Kopf an den Bord.

Vv

Der zweite September war ein warmer und stiller, doch
triber Tag. Am friihen Morgen zogen Uber die Wolga
leichte Nebel, und nach neun begann es zu trépfeln.
Und man hatte gar keine Hoffnung, da? der Himmel
sich aufheitern wirde. Rjabowskij sagte beim
Morgentee zu Olga Iwanowna, dafl} die Malerei die
undankbarste und langweiligste Kunst sei, daf3 er selbst
gar kein Kunstler wére, dal3 nur die Narren glaubten, er
habe Talent; und pl6tzlich ergriff er, so mir nichts, dir
nichts, ein Messer und zerkratzte seine beste Studie.
Nach dem Tee sald er triibsinnig am Fenster und blickte
auf die Wolga hinaus. Alles sprach vom nahenden
traurigen und triben Herbst. Es war, als hatte die Natur
die Uppigen grinen Teppiche der Ufer, die diamantenen
Spiegelungen der Strahlen, die durchsichtige blaue
Ferne und alles Elegante und Festliche von der Wolga
genommen und in ihre Truhen bis zum né&chsten



142
Frahling gepackt; die Raben flogen langs der Ufer und
neckten die Wolga: »Nackt! Nackt!« Rjabowskij lauschte
ihrem Krachzen und dachte sich, dafl} sein Talent
ganzlich verpufft sei, dall alles in dieser Welt
konventionell, relativ und dumm sei und daf3 er sich an
diese Frau nicht hatte binden sollen ... Mit einem Worte,
er war ubelster Laune und fing Grillen.
Olga Ilwanowna sal3 hinter dem Bretterverschlag auf
dem Bett, fuhr sich mit den Fingern durch ihre schdnen
flachsblonden Haare und sah sich bald im Salon, bald
im Schlafzimmer, bald im Arbeitszimmer ihres Mannes;
die Phantasie versetzte sie ins Theater, zu der
Schneiderin und zu den berihmten Freunden. Was
mdogen sie jetzt wohl treiben? Ob sie sich ihrer
erinnern? Die Saison hat schon begonnen, und es ware
Zeit, an die Abendgesellschaften zu denken. Und
Dymow? Der liebe Dymow! Wie sanft, kindlich und
ungliucklich bittet er sie in seinen Briefen, nach Hause
zurickzukehren! Jeden Monat schickte er ihr
funfundsiebzig Rubel, und als sie ihm einmal schrieb,
daf} sie den Malern hundert Rubel schulde, schickte er
ihr auch diese hundert Rubel. Dieser gute, groBmiutige
Mensch! Das Herumreisen hatte Olga Iwanowna
ermudet, sie langweilte sich, sie wollte so schnell als
moglich von diesen Bauern, von diesem feuchten
Wassergeruch fliehen und sich vom Gefuhl der
korperlichen Unsauberkeit befreien, das sie die ganze
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Zeit empfand, als sie in Bauernhausern wohnte und von
Dorf zu Dorf zog. Hatte Rjabowskij den anderen Malern
nicht das Ehrenwort gegeben, mit ihnen hier bis zum
20. September zu bleiben, so kdnnte sie schon heute
abreisen. Wie schon ware das!
»Mein Gott,« stohnte Rjabowskij. »Wann kommt endlich
die Sonne? Ich kann doch die Landschaft, die ich bei
Sonne begonnen habe, nicht ohne Sonne weitermalen!
R (¢
»Du hast ja auch noch eine Skizze mit bewdlktem
Himmel,« sagte Olga Iwanowna, hinter dem
Bretterverschlag hervorkommend. »Weil3t du noch,
rechts im Vordergrunde ist ein Wald, und links — eine
Herde Kihe und Géanse. Jetzt konntest du sie
fertigmalen.«
»Achl« sagte der Maler und verzog dal3 Gesicht.
»Fertigmalen! Halten Sie mich denn fir so dumm, dal3
ich nicht weif3, was ich zu tun habe'«
»Du bist jetzt ganz anders zu mirl« versetzte Olga
Iwanowna mit einem Seufzer.
»Na alsol«
Olga lwanowna zitterte das Gesicht, sie ging zum Ofen
und fing zu weinen an.
»Ja, die Tranen fehlten noch gerade. Horen Sie auf! Ich
habe tausend Griinde zum Weinen, und doch weine ich
nicht.«
»Tausend Grinde!« sagte Olga Iwanowna schluchzend.
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»Der Hauptgrund ist, dal3 ich Ihnen zur Last geworden
bin. Jal« sagte sie und brach in Tranen aus. »Wenn
man schon die Wahrheit sagen soll, so schdmen Sie
sich unserer Liebe. Sie geben sich alle Miihe, dal3 die
anderen Maler nichts merken, obwohl Sie es gar nicht
verheimlichen kdnnen und alle schon alles wissen.«
»0lga, ich bitte Sie nur um das eine,« sagte der Maler
flehend und driickte sich die Hand ans Herz: »Nur um
das eine: quélen Sie mich nicht! Sonst will ich von Ihnen
nichts.«
»Schwdren Sie aber, daf? Sie mich immer noch liebenl«
»Das ist ja ein Martyrium!« sagte der Maler durch die
Zahne und sprang auf. »Das endet noch damit, daR ich
mich in die Wolga stiirze oder verrickt werde! Lassen
Sie mich in Ruhel«
»Gut, tdten Sie mich, téten Sie mich!« schrie Olga
Iwanowna. »Téten Sie michl«
Sie brach wieder in Tranen aus und zog sich hinter den
Verschlag zurtck. Auf dem Strohdache rauschte der
Regen. Rjabowskij griff sich an den Kopf, ging einmal
durchs Zimmer, setzte sich mit so entschlossener
Miene, als wollte er jemand etwas beweisen, die Mitze
auf, nahm das Gewehr und ging aus dem Hause.
Als er fort war, lag Olga Iwanowna lange auf dem Bette
und weinte. Zuerst dachte sie sich, dal3 es gut ware,
Gift zu nehmen, damit Rjabowskij sie schon als Leiche
antreffe; dann dachte sie aber wieder an ihren Salon, an
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das Arbeitszimmer ihres Mannes und stellte sich vor,
wie sie unbeweglich an Dymows Seite sitzt und die
physische Ruhe und Reinheit geniel3t und wie sie am
gleichen Abend in der Oper den Masini hoért. Vor
Sehnsucht nach der Kultur, nach dem Larm der Stadt
und den Berihmtheiten krampfte sich ihr Herz
zusammen. Die Bauerin trat in die Stube und heizte den
Herd ein, um das Mittagessen zu kochen. Die Luft fillte
sich mit Ofendunst und wurde blau vor Rauch. Spéater
kamen die Maler in schmutzigen Schaftstiefeln, die
Gesichter nal3 vom Regen; sie sahen sich die Skizzen
und Studien an und sagten sich zum Troste, dal3 die
Wolga auch bei schlechtem Wetter ihre Reize habe. An
der Wand tickte eine billige Uhr ... Die erfrorenen
Fliegen drangten sich in der Ecke bei den
Heiligenbildern und summten, und man hdorte, wie sich
in den dicken Skizzenmappen unter den Banken die
Schwaben regten ...

Rjabowskij kam heim, als die Sonne unterging. Er warf
seine Mutze auf den Tisch, lie3 sich blaf3 und mude, mit
schmutzigen Stiefeln auf die Bank sinken und schlof3
die Augen.

»Ich bin mude ...« sagte er und bewegte die Brauen, um
die Lider zu heben.

Um ihm zu zeigen, dafl3 sie ihm nicht zirne und ihm
wieder gut sei, kam Olga lwanowna auf ihn zu, kuf3te
ihn stumm und fuhr ihm mit einem Kamm durch seine
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blonden Haare. Sie wollte seine Frisur in Ordnung
bringen.

»Was ist?« fragte er zusammenfahrend, als hatte ihn
etwas Kaltes bertuhrt, und offnete die Augen. »Was ist?
Ich bitte Sie, lassen Sie mich in Ruhe.«

Er schob sie mit den Handen zurtick und ging auf die
Seite, und sie glaubte in seinem Gesicht Ekel und
Aerger zu lesen. In diesem Augenblick brachte ihm die
Bauerin vorsichtig, mit beiden Handen einen Teller mit
Kohlsuppe, und Olga Iwanowna sah, wie sie ihre
Daumen in der Suppe badete. Das schmutzige Weib mit
dem zusammengeschnirten dicken Bauch, die
Kohlsuppe, die Rjabowskij mit Gier zu essen begann,
die Bauernstube und dieses ganze Leben, das sie
friher seiner Einfachheit und malerischen Unordnung
wegen so sehr geliebt hatte,—das alles erschien ihr jetzt
entsetzlich. Sie fuhlte sich gekrankt und sagte kahl:
»Wir mussen uns flr einige Zeit trennen, sonst kbnnen
wir uns vor lauter Langeweile ernsthaft verzanken. Ich
habe es satt. Heute reise ich ab.«

»Wie? Auf des Schusters Rappen?«

»Heute ist Donnerstag, um halb zehn geht also der
Dampfer.«

»S07? Ja gewil3 ... Nun, verreise ...« sagte er mild, sich
den Mund statt mit einer Serviette mit einem Handtuch
wischend. »Du langweilst dich hier und hast nichts zu
tun. Ich mufRte ein grof3er Egoist sein, um dich



147
zurickzuhalten. Reise nur heim, und nach dem
Zwanzigsten sehen wir uns wieder.«

Olga Ilwanowna packte ihre Sachen in bester Laune,
und ihre Wangen réteten sich vor Freude.—Ist es denn
wahr, —fragte sie sich,—dal3 ich meine Skizzen bald in
meinem Salon malen, im Schlafzimmer schlafen und
auf einem Tischtuch essen werde?—Eine Last war ihr
vom Herzen gefallen, und sie zurnte Rjabowskij nicht
mehr.

»Die Farben und Pinsel lasse ich hier zurick,
Rjabuscha,« sagte sie. »Was davon Ubrig bleibt, wirst
du mir zurtickbringen ... PaRR auf, wenn ich fort bin, sollst
du keine Grillen fangen und nicht faul sein, sondern
arbeiten. Du bist ja ein tlichtiger Kerl, Rjabuscha.«

Um zehn Uhr gab ihr Rjabowskij den Abschiedskul3, wie
sie glaubte, um sie nicht auf dem Dampfer in
Gegenwart der anderen kissen zu muissen. Dann
begleitete er sie zum Landungsplatz. Bald kam das
Schiff und nahm sie mit.

Sie kam nach Hause nach zweieinhalb Tagen. Ohne
den Hut und den Regenmantel abzulegen, ging sie, vor
Aufregung schwer atmend, in den Salon und dann ins
ERzimmer. Dymow sall ohne Rock, in aufgekndpfter
Weste vor dem Tisch und wetzte ein Messer an einer
Gabel; auf dem Teller vor ihm lag ein Feldhuhn. Als
Olga Iwanowna die Wohnung betrat, war sie Uberzeugt,
daf} sie alles vor dem Manne verheimlichen misse, dal3
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sie es fertig brachte und dal3 sie die Kraft dazu haben
wirde; als sie aber jetzt sein breites, mildes, gluckliches
Lacheln und seine freudestrahlenden Augen sah,
Uberkam sie das Gefuhl, da3 das Geschehene vor ihm
zu verheimlichen ebenso gemein, ekelhaft und
unmaoglich wére, wie einen Menschen zu verleumden,
zu bestehlen oder zu ermorden. Es gab einen
Augenblick, wo sie entschlossen war, ihm alles zu
sagen. Nachdem sie sich von ihm hatte kissen und
umarmen lassen, sank sie vor ihm in die Knie und
bedeckte das Gesicht mit den Handen.

»Was ist denn? Was hast du, Mama?« fragte er zartlich.
»Hast dich nach mir gesehnt?«
Sie hob ihr Gesicht, das vor Scham ganz rot war, und
blickte ihn schuldbewuf3t und flehend an; aber die Angst
und die Scham hinderten sie, ihm die Wahrheit zu
sagen.
»Es ist nichts ...« sagte sie. »Ich bin nur ...«
»Setz' dich,« sagte er. Er half ihr aufstehen und nétigte
sie in einen Stuhl. »So ... I8 das Feldhuhn. Bist wohl
hungrig, du Aermste.«
Sie atmete gierig die ihr vertraute Luft ein und al3 das
Feldhuhn, und er blickte sie mit Riihrung an und lachte
vor Freude.

VI
Dymow ahnte wohl schon seit der Mitte des Winters,
dal3 sie ihn hinterging. Ganz als ob er ein schlechtes
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Gewissen hatte, konnte er seiner Frau nicht mehr
gerade in die Augen sehen, lachelte ihr nicht mehr
freudig zu und brachte, um mit ihr méglichst wenig allein
zu sein, recht oft seinen Kollegen Korosteljow zum
Mittagessen mit. Dieser Korosteljow war ein kleines
Mannchen mit kurzgeschorenem Schadel und etwas
abgelebtem Gesicht; wenn er mit Olga Iwanowna
sprach, knopfte er vor lauter Verlegenheit seinen Rock
immer auf und zu und zupfte sich mit der rechten Hand
den linken Schnurrbart. Wéahrend des Mittagessens
unterhielten sich die beiden Aerzte darlber, dafl3 der
hohe Stand des Zwerchfelles zuweilen unreine
Herzténe bewirke, dal die Polynervosen in der letzten
Zeit sehr haufig seien, oder dal3 Dymow gestern bei der
Sektion einer Leiche mit der Diagnose »bdsartige
Anamie« einen Krebs der Bauchspeicheldrise
vorgefunden habe. Und es sah so aus, als fuhrten sie
diese medizinische Unterhaltung nur, um Olga
Iwanowna die Mdglichkeit zu geben, zu schweigen, d. h.
zu lugen. Nach dem Essen setzte sich Korosteljow ans
Klavier, und Dymow seufzte und sagte ihm:
»Ach, Bruder, was soll man noch reden! Spiel' mir etwas
Trauriges.«
Korosteljow hob die Achseln, spreizte die Finger, schlug
einige Akkorde an und sang mit seiner Tenorstimme das
Lied: »O zeig" mir nur eine Behausung, wo der
russische Bauer nicht stéhnt.« Dymow aber seufzte
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wieder, stitzte das Kinn in die Hand und wurde
nachdenklich.

In der letzten Zeit benahm sich Olga lwanowna auf3erst
unvorsichtig. Jeden Morgen erwachte sie in Ubelster
Laune und mit dem Gedanken, daf} sie den Rjabowskij
nicht mehr liebe und das alles, Gott sei Dank, zu Ende
sei. Nachdem sie aber ihren Morgenkaffe getrunken,
sagte sie sich, dal3 Rjabowskij ihr den Mann genommen
habe und daf} sie nun ohne Mann und auch ohne
Rjabowskij geblieben sei; dann erinnerte sie sich der
Erzahlungen ihrer Bekannten, dal3 Rjabowskij fur die
nachste Ausstellung etwas Erstaunliches, eine
Mischung von Landschaft und Genre, im Stile
Poljenows vorbereite, wortiber alle, die sein Atelier
besuchten, ganz entziickt seien; sie sagte sich, dal3 er
es nur unter ihrem Einflusse geschaffen und sich Dank
diesem Einflusse Uberhaupt zum Besten verandert
habe. Ihr Einflul3 sei so wohltuend und wesentlich, daf3
er, wenn sie ihn im Stich lie3e, zugrunde gehen kdnnte.
Sie erinnerte sich auch, wie er sie das letztemal in
einem grauschillernden Rdckchen und neuer Krawatte
besucht und schmachtend gefragt hatte: »Bin ich nicht
hibsch?« Und er war mit seinen langen Locken und
blauen Augen in der Tat sehr hibsch (oder kam es ihr
nur so vor) und auch freundlich zu ihr.

Nachdem sie sich aller dieser Dinge erinnert und alles
Uberblickt hatte, zog sich Olga lwanowna an und fuhr in
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groBer Erregung zu Rjabowskij ins Atelier. Sie traf ihn
lustig und Uber sein in der Tat wunderbares Bild
entzlckt an; er sprang herum, machte Dummbheiten und
beantwortete auch die ernsten Fragen mit Scherzen.
Olga Iwanowna war auf das Bild eiferstichtig und hal3te
es, stand aber aus Hoflichkeit an die funf Minuten
stumm vor der Leinwand, seufzte, wie man vor einem
Heiligtume seufzt, und sagte leise:

»Du hast noch nie etwae Aehnliches gemalt. Weil3t du,
es ist sogar unheimlich.«

Dann begann sie ihn anzuflehen, dal3 er sie liebe, sie
nicht verlasse und sich ihrer, der Armen und
Unglicklichen erbarme. Sie weinte, kufte ihm die
Hande, verlangte von ihm, dal3 er ihr seine Liebe
schwore, und erklarte ihm, dall er ohne ihren
wohltuenden EinfluR vom richtigen Wege abirren und
zugrunde gehen wirde. Nachdem sie ihm auf diese
Weise seine gute Laune verdorben, fuhlte sie sich
erniedrigt und begab sich zur Schneiderin oder zu einer
befreundeten Schauspielerin, um sich wegen eines
Theaterbilletts zu bemuhen.

Traf sie ihn aber nicht an, so liel3 sie ihm einen Brief
zurlick, in dem sie beteuerte, dal3 sie, wenn er heute
nicht zu ihr kdme, Gift nehmen wirde. Er bekam Angst,
ging zu ihr hin und blieb zum Essen. Ohne sich vor
ihrem Gatten zu genieren, sagte er ihr Frechheiten, die
sie mit gleicher Miinze bezahlte. Beide flhlten, dal® sie
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einander zur Last fielen, daf sie Despoten und Feinde
waren, sie schaumten vor Wut und merkten in ihrem
Hasse nicht, wie unanstandig sie sich benahmen, und
dald selbst der kurzgeschorene Korosteljow alles sah.
Nach dem Essen fing Rjabowskij an, sich hastig zu
verabschieden.

»Wo wollen Sie hin?« fragte ihn Olga lwanowna im
Vorzimmer, ihn mit Hal3 anblickend.

Er verzog das Gesicht, kniff die Augen zusammen und
nannte irgendeine Dame, eine gemeinsame Bekannte,
und es war ihm anzusehen, dal3 er ihrer Eifersucht
spottete und sie blo3 argern wollte. Sie ging ins
Schlafzimmer und legte sich aufs Bett; vor Eifersucht,
Aerger, Erniedrigung und Scham zerbil3 sie das Kissen
und schluchzte laut. Dymow liel3 Korosteljow im
Gastzimmer zurlck, kam verlegen und ratlos zu ihr ins
Schlafzimmer und sagte leise:

»Weine nicht so laut, Mama ... Wozu? Man mul3
dariiber schweigen ... Man darf es sich nicht anmerken
lassen ... Weil3t du, was einmal geschehen ist, la3t sich
nicht wieder gutmachen.«

Ganz ratlos, wie diese schwere Eifersucht, vor der ihr
sogar die Schlafen schmerzten, niederzukampfen, und
im Glauben, dal3 alles sich noch gutmachen liel3e,
wusch sie sich, puderte das verweinte Gesicht und eilte
zu der bekannten Dame. Da sie Rjabowskij bei ihr nicht
antraf, rannte sie zu einer anderen, dann zu einer
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dritten ... Anfangs schamte sie sich dessen, mit der Zeit
gewobhnte sie sich aber daran, und es kam vor, dal3 sie
an einem Abend auf der Suche nach Rjabowskij ihre
samtlichen weiblichen Bekannten aufsuchte, und alle
wul3ten es.

Einmal sagte sie zu Rjabowskij Uber ihren Mann:
»Dieser Mensch erdruckt mich mit seiner Grolimut!«
Diese Phrase gefiel ihr so gut, dal3 sie, wenn sie mit
den Malern, die von ihrem Roman mit Rjabowskij
wullten, zusammenkam, jedesmal mit einer
energischen Handbewegung die Worte sprach:

»Dieser Mensch erdriickt mich mit seiner Groldmut!«
Sonst blieb die ganze Lebensordnung die gleiche wie
im vorigen Jahr. Jeden Mittwoch gab es eine
Abendgesellschaft. Der Schauspieler rezitierte, die
Maler zeichneten, der Cellist spielte, der Sanger sang,
und regelmallig um halb zwolf ging die ERzimmertir
auf, und Dymow sagte lachelnd:

»Meine Herren, ich bitte zum Essen.«

Olga Ilwanowna war ganz wie friher immer auf der
Suche nach Beriihmtheiten; und wenn sie solche fand,
gab sie sich nicht zufrieden und suchte nach neuen.
Ganz wie friher kam sie jeden Abend sehr spét heim;
wenn sie aber nach Hause kam, schlief Dymow nicht,
wie im vorigen Jahre, sondern sald in seinem Zimmer
und arbeitete. Er ging erst um drei zu Bett und stand
schon um acht auf.
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Eines Abends, als sie wieder ins Theater wollte, und
gerade vor dem Spiegel stand, trat Dymow in Frack und
weil3er Binde zu ihr ins Schlafzimmer. Er lachelte so
mild wie einst und blickte ihr freudig in die Augen. Sein
Gesicht strahlte.
»lch habe soeben meine Dissertation verteidigt,« sagte
er, Platz nehmend und sich die Knie streichelnd.
»Nun, mit Erfolg?« fragte Olga Iwanowna.
»Und obl!« sagte er lachend und reckte den Hals, um im
Spiegel das Gesicht seiner Frau zu sehen, die mit dem
Rucken zu ihm stand und ihre Frisur in Ordnung
brachte. »Und obl« wiederholte er. »Weil3t du, es ist
sehr moglich, dall man mir die Privatdozentur fir
allgemeine Pathologie anbietet. Es sieht sehr danach
aus.«
Seinem seligen strahlenden Gesicht war es anzusehen,
dal3, wenn Olga lwanowna mit ihm seine Freude und
seinen Triumph teilte, er ihr alles, die Gegenwart wie
auch die Zukunft vergeben und alles vergessen wirde;
sie aber begriff gar nicht, was die Privatdozentur und
die allgemeine Pathologie bedeuteten; aul3erdem
fUrchtete sie, zu spat ins Theater zu kommen, und sagte
nichts.
Er blieb noch an die zwei Minuten sitzen, lachelte
schuldbewu(3t und ging.

Vil

Es war ein héchst unruhiger Tag.
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Dymow hatte heftige Kopfschmerzen; des Morgens
hatte er keinen Tee getrunken, war auch nicht in sein
Krankenhaus gegangen und lag die ganze Zeit in
seinem Zimmer auf dem tirkischen Sofa. Olga
Iwanowna ging wie gewohnlich gegen ein Uhr zu
Rjabowskij, um ihm ein neu angefangenes Stilleben zu
zeigen und um ihn zu fragen, warum er gestern nicht
gekommen sei. Sie hielt die Skizze selbst fur
unbedeutend und hatte sie auch nur gemalt, um einen
Vorwand zu haben, den Maler aufzusuchen.
Sie trat ein, ohne anzulauten, und wahrend sie im
Vorzimmer die Galoschen auszog, kam es ihr vor, als
ob jemand durchs Atelier lief und ein Frauenkleid
raschelte; als sie hineinblickte, sah sie noch das Ende
eines braunen Rockes hinter dem groRRen Bild
verschwinden, das mit der Staffelei bis zum Ful3boden
mit einem schwarzen Tuch zugedeckt war. Es war
zweifellos eine Frau, die sich da versteckte. Wie oft
hatte auch Olga Iwanowna selbst hinter diesem Bilde
Zuflucht gefunden! Rjabowskij schien sehr verlegen und
uber ihren Besuch erstaunt. Er streckte ihr beide Hande
entgegen und sagte mit gezwungenem Lacheln:
»Ah! Freue mich sehr, Sie bei mir zu sehen. Was
werden Sie mir Schdnes sagen?«
Olga lwanownas Augen flllten sich mit Tranen. Sie
schamte sich, es war ihr bitter zumute, und sie hatte
sich auch fir eine Million nicht entschlossen, in
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Gegenwart der fremden Frau, der Nebenbuhlerin und
Betrligerin zu sprechen, die jetzt hinter dem Bilde stand
und wohl schadenfroh kicherte.
»Ich bringe lhnen eine Skizze ...« sagte sie schichtern,
mit feiner Stimme, und ihre Lippen zitterten. »Ein
Stillleben.«
»Ah ... eine Skizze?«
Der Maler nahm die Skizze in die Hand und ging, sie
betrachtend, wie unabsichtlich ins Nebenzimmer.
Olga Iwanowna folgte ihm demuitig.
»Nature morte ... erste Sort',.« murmelte er, nach
Reimen suchend. »Kurort ... Port ... Hort ...«
Aus dem Atelier tonten eilige Schritte und daf3 Rascheln
eines Kleides. Die andere war also weg. Olga
Iwanowna hatte das Verlangen, laut aufzuschreien, dem
Maler etwas Schweres an den Kopf zu werfen und
wegzugehen; sie konnte aber durch ihre Tranen nichts
sehen, sie war von ihrer Scham erdrtickt und fuhlte sich
nicht mehr als Olga Iwanowna, nicht als Malerin,
sondern als ein elender Wurm.
»Ich bin mide ...« sagte der Maler matt, die Skizze
noch immer betrachtend und den Kopf schittelnd, als
kampfe er gegen die Schlafrigkeit an. »Es ist nattrlich
recht nett, aber heute diese Skizze, im vorigen Jahre
eine andere Skizze, und in einem Monat bringen Sie mir
wieder eine Skizze ... Ist es denn lhnen noch nicht zu
dumm? An Ihrer Stelle wirde ich die Malerei aufstecken
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und mich ernsthaft der Musik oder etwas anderm
widmen. Sie sind ja gar keine Malerin, sondern
Musikerin. Ich bin so mide! Gleich werde ich Tee geben
lassen ... Ja?«

Er ging aus dem Zimmer, und Olga Iwanowna horte, wie
er seinem Diener etwas sagte. Um sich von ihm nicht
verabschieden zu missen, um eine Aussprache zu
vermeiden und, vor allem, um nicht in Tréanen
auszubrechen, eilte sie, solange Rjabowskij noch nicht
zurtick war, ins Vorzimmer, zog sich die Galoschen an
und lief auf die Stral3e hinaus. Hier holte sie erleichtert
Atem und fuhlte sich far immer befreit, — von
Rjabowskij, von der Malerei und von der schweren
Scham, die sie im Atelier so furchtbar bedrickt hatte!
Schluf3!

Sie fuhr zur Schneiderin, von der Schneiderin zu
Barnay, der erst gestern angekommen war, von Barnay
in die Musikalienhandlung und dachte die ganze Zeit
daran, dal3 sie Rjabowskij einen kalten, harten, stolzen
Brief schreiben und im Frihjahr oder im Sommer mit
Dymow nach der Krim gehen wirde, um sich dort
endlich von der Vergangenheit freizumachen und ein
neues Leben zu beginnen.

Spat abends nach Hause zurtickgekehrt, setzte sie sich,
ohne sich umzuziehen, ins Gastzimmer und Uberlegte
sich den Brief. Rjabowskij hatte ihr gesagt, dal3 sie
keine Malerin sei; nun wird sie ihm aus Rache
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schreiben, dal3 er jedes Jahr immer dasselbe male und
jeden Tag dasselbe spreche, dal3 er ganzlich erstarrt sei
und dafld aus ihm nicht mehr werden wurde, als das,
was aus ihm schon geworben sei. Sie wollte ihm auch
noch schreiben, daf3 er vieles ihrem guten Einflusse zu
verdanken habe nur dafl3, wenn er zuweilen schlecht
handle, so doch nur darum, weil ihr Einflul3 durch
verschiedene zweideutige Personen paralysiert werde,
von der Art wie die, die sich heute hinter dem Bilde
versteckt hatte.

»Mamal« rief aus seinem Kabinett Dymow, ohne die Tar
zu 6ffnen. »Mamal«

»Was willst du?«

»Mama, komme nicht herein, komm nur zur TUr ...
Vorgestern habe ich mir im Krankenhause die
Diphtherie geholt und jetzt ... fuhle ich mich nicht gut.
Schicke gleich nach Korosteljow.«

Olga Iwanowna nannte ihren Mann, wie alle ihre
mannlichen Bekannten nie mit dem Vornamen, sondern
stets mit dem Familiennamen; sein Vorname Ossip
gefiel ihr nicht, weil er an den Lakaien im Gogolschen
»Revisor« und an ein bekanntes Wortspiel erinnerte.
Jetzt rief sie aber aus:

»0ssip, es kann nicht seinl«

»Schicke nach ihm! Mir ist gar nicht wohl ...« sagte
Dymow hinter der Tir, und sie horte, wie er wieder zum
Sofa ging und sich hinlegte. »Schicke nach ihm!« klang
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es noch einmal dumpf aus dem Kabinett.
— Was ist denn das? — dachte sich Olga Iwanowna, vor
Entsetzen erschauernd. — Es ist ja gefahrlich! —
Sie nahm ohne jede Not die Kerze in die Hand und ging
zu sich ins Schlafzimmer; wéahrend sie sich uberlegte,
was sie nun zu tun habe, warf sie zufallig einen Blick in
den Spiegel. Mit ihrem blassen, erschrockenen Gesicht,
im Jackett mit den Schinkenarmeln und gelben Volants
an der Brust und dem ungewdhnlich gestreiften Rock,
kam sie sich selbst schrecklich und abstofRend vor. Sie
fuhlte plotzlich schmerzliches Mitleid mit Dymow, seine
Liebe zu ihr tat ihr leid, sein junges Leben und selbst
sein verwaistes Bett, in dem er schon so lange nicht
mehr geschlafen hatte, und sie muf3te an sein
gewohntes mildes und demitiges L&acheln denken. Sie
weinte bitter und schrieb Korosteljow einen flehentlichen
Brief. Es war zwei Uhr Nachts.

VI

Als Olga lwanowna um die achte Morgenstunde, mit
einem nach der schlaflosen Nacht schweren Kopf,
unfrisiert, unschon, mit schuldbewuf3ter Miene aus dem
Schlafzimmer kam, sah sie einen unbekannten Herrn
mit schwarzem Vollbart, anscheinend einen Arzt, ins
Vorzimmer gehen. Es roch nach Arzneien. Vor der Tur
zum Kabinett stand Korosteljow und drehte sich mit der
rechten Hand den linken Schnurrbart.
»Entschuldigen Sie, ich kann Sie zu ihm nicht
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hineinlassen,« sagte er miurrisch zu Olga Ilwanowna.
»Sie konnen sich anstecken. AuRerdem hat es auch
keinen Zweck. Er ist sowieso bewul3tlos.«

»lst es echte Diphtheritis?« fragte Olga Iwanowna leise.
»Ein Mensch, der sich wissentlich in Gefahr begibt,
gehort eigentlich vors Gericht,« brummte Korosteljow,
ohne Olga Iwanownas Frage zu beantworten. »Wissen
Sie, auf welche Weise er sich angesteckt hat? Am
Dienstag hat er einem kranken Jungen mit einem
Rohrchen die Diphtheriehdaute ausgesogen. Wozu?
Einfach aus Dummbheit ...«

»Ist es sehr gefahrlich?« fragte Olga lwanowna.

»Ja, man sagt, es sei eine sehr schwere Form.
Eigentlich sollte man den Schreck kommen lassen.«

Es kam ein kleiner rothaariger Mann mit langer Nase
und jadischem Akzent; nach ihm ein langer, gebuckter,
mit zerzaustem Haar, einem Protodiakon &hnlich; dann
ein junger, sehr dicker, mit rotem Gesicht und einer
Brille. Es waren die Aerzte, die sich am Krankenlager
ihres Kollegen abldsten. Korosteljow ging, wenn seine
Zeit um war, nicht nach Hause, sondern blieb da und
irrte wie ein Schatten durch die Zimmer. Das
Dienstméadchen brachte den Aerzten Tee und lief oft zur
Apotheke, und die Zimmer blieben unaufgeraumt. Es
war eine stille und traurige Stimmung.

Olga Iwanowna sal3 bei sich im Schlafzimmer und
dachte sich, Gott bestrafe sie dafir, dal3 sie den Mann
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hintergehe. Das schweigsame, demiitige,
unverstandene, durch seine Milde entpersdnlichte,
charakterlose, in seiner Ubermalligen Gute schwache
Wesen qualte sich stumpf auf seinem Sofa und klagte
nicht. Wenn es aber, und wenn auch nur im Delirium,
klagen wirde, so muf3ten alle die Aerzte erfahren, daf3
hier nicht nur die Diphtherie allein schuld sei. Sie
wirden den Korosteljow fragen: er weil3 alles und blickt
die Frau seines Freundes nicht umsonst mit solchen
Augen an, als ware sie die eigentliche Verbrecherin, die
Diphtheritis aber nur ihre Mitschuldige. Sie erinnerte
sich nun weder jener Mondnacht auf der Wolga, noch
der Liebesschwire, noch des poetischen Lebens im
Bauernhause; sie dachte nur noch daran, dal3 sie aus
bloRer Laune mit Armen und Beinen in einen klebrigen
Schmutz geraten sei, den sie nie wieder abwaschen
konnte ...

— Ach, wie furchtbar habe ich gelogen! — sagte sie sich,
als sie sich der unruhigen Liebe erinnerte, die zwischen
ihr und Rjabowskij war. — Ein Fluch liegt Gber allem ... —
Um vier Uhr setzte sie sich mit Korosteljow an den
Mittagstisch. Er afd nichts, trank nur Rotwein und
runzelte die Stirn. Auch sie al3 nichts. Bald betete sie in
Gedanken und gelobte Gott, da3 sie Dymow, wenn er
gesund werden sollte, lieben und ihm ein treues Weib
sein werde. Bald vergal3 sie sich, sah Korosteljow an
und dachte sich: — Ist es denn nicht langweilig, so ein
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einfacher, durch nichts bemerkenswerter, unbekannter
Mensch zu sein, und obendrein mit einem so
abgelebten Gesicht und so schlechten Manieren? —
Bald schien es ihr, daR Gott sie augenblicklich toten
wuirde, weil sie, aus Furcht vor Ansteckung, noch kein
einziges Mal bei ihrem Mann im Kabinett gewesen war.
Im allgemeinen herrschte aber ein stumpfes, elendes
Gefuhl vor und die Ueberzeugung, dal3 das Leben
schon verdorben sei und sich nicht mehr &ndern liel3e ...
Nach dem Essen brach die Abenddammerung an. Als
Olga Iwanowna ins Gastzimmer trat, schlief Korosteljow
auf dem Sofa, ein goldgesticktes Kissen unter dem
Kopf. »Kchi-pua ...« schnarchte er: »kchi-pua.«

Auch die Aerzte, die einander abldsten, merkten diese
Unordnung nicht. Dal3 ein fremder Mensch im
Gastzimmer schlief und schnarchte, die Skizzen an den
wanden, die sonderbare Einrichtung und dal3 die
Hausfrau unfrisiert und unordentlich gekleidet war, —
weckte in ihnen nicht das geringste Interesse. Einer der
Aerzte lachte einmal zufallig auf, und dieses Lachen
klang so sonderbar und scheu, daf? es sogar unheimlich
war.

Als Olga Iwanowna zum zweitenmal ins Gastzimmer
kam, schlief Korosteljow nicht mehr, sondern sal3 und
rauchte.

»Er hat Diphtherie der Nasenhothle,« sagt er leise.
»Auch das Herz arbeitet schon recht mafig. Eigentlich
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steht die Sache schlimm.«
»Lassen Sie doch den Schreck kommen,« sagte Olga
Iwanowna.
»Er war schon da. Er hat ja auch festgestellt, dal3 die
Diphtherie die Nasenhothle ergriffen hat. Aber was ist
Schreck?! Eigentlich nichts. Er heil3t Schreck, und ich
heil3e Korosteljow, — das ist alles.«
Die Zeit zog sich entsetzlich in die Lange. Olga
Iwanowna lag angekleidet auf dem Bett, das noch vom
Morgen her nicht gemacht war, und schlummerte. Es
war ihr, als sei die ganze Wohnung vom Ful3boden bis
zur Decke mit einem einzigen riesengrofR3en Stiick Eisen
angefullt und dal3, wenn man dieses Eisen entfernte,
allen sofort leicht und lustig ums Herz werden wiirde.
Als sie zu sich kam, besann sie sich, dal3 es kein Eisen,
sondern die Krankheit Dymows war.
»Nature morte, Port ..« dachte sie, von neuem
einschlummernd. »Port ... Kurort ... Und wie ist es mit
Schreck? Schreck, Leck, Heck ... Beck. Und wo sind
jetzt meine Freunde? Wissen sie von unserem
Unglick? Gott, rette ... beschitze ... Schreck, Leck ...«
Und dann kam wieder das Eisen ... Die Zeit schleppte
sich langsam dahin, und die Uhr einen Stock tiefer
schlug auffallend oft. Jeden Augenblick lautete es, die
Aerzte kamen und gingen ... Das Dienstmédchen kam
mit einem Tablett, auf dem ein leeres Glas stand, zu ihr
ins Schlafzimmer und fragte:
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»Gnadige, soll ich das Bett machen?«
Sie bekam keine Antwort und ging. Die Uhr unten
schlug wieder, sie traumte vom Regen auf der Wolga,
und wieder kam jemand ins Schlafzimmer, anscheinend
ein Fremder. Olga Iwanowna fuhr auf und erkannte
Korosteljow.
»Wie spat ist es?« fragte sie.
»Gegen drei.«
»Nun, wie steht's?«
»Ach! Ich komme, um es lhnen zu sagen: es geht zu
Ende ...«
Er schluchzte auf, setzte sich neben sie aufs Bett und
wischte sich die Tranen mit dem Aermel. Sie verstand
es nicht gleich, fuhlte aber eine plétzliche Kalte und
begann sich langsam zu bekreuzigen.
»Er stirbt ...« sagte er mit hoher Stimme und schluchzte
wieder. »Er stirbt, weil er sich aufgeopfert hat
Welcher Verlust fur die Wissenschaftl« sagte er voll
Bitternis. »Mit uns allen verglichen, war er ein grol3er,
ungewohnlicher Mensch! Welche Begabung! Welche
glanzende Hoffnungen!« fuhr Korosteljow fort, die
Hande ringend. »Mein Gott, er war ein Gelehrter, wie
man einen zweiten nicht mehr findet. Ossip Dymow,
Ossip Dymow, was hast du angestellt! Ach, mein Gott!«
Korosteljow bedeckte sich vor Verzweiflung das Gesicht
mit beiden Handen und schiittelte den Kopf.
»Und diese sittliche Kraftl« fuhr er fort, mit steigender
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Wut gegen jemand. »Eine gute, reine, liebe Seele, ein
Mensch aus Kristalll Er diente der Wissenschaft und
starb an der Wissenschaft. Er arbeitete wie ein Ochs
Tag und Nacht, niemand schonte ihn, und der junge
Gelehrte, der zukiinftige Professor mul3te Praxis suchen
und in den Nachtstunden Ubersetzungen anfertigen, um
diese ... gemeinen Lumpen zu bezahlen!«
Korosteljow blickte Olga Iwanowna mit Hal3 an, ergriff
mit beiden Handen das Laken und zerrte daran, als ob
es die Schuld truge.
»Er schonte sich selbst nicht, und auch die anderen
schonten ihn nicht. Ach, was soll man da noch reden!«
»Ja, ein seltener Menschl« sagte eine BaRstimme im
Gastzimmer.
Olga lwanowna erinnerte sich ihres ganzen Lebens mit
ihm vom Anfang bis zum Ende, mit allen Einzelheiten,
und begriff plétzlich, dal3 er in der Tat ein
ungewodhnlicher, seltener und, im Vergleich zu denen,
die sie kannte, grof3er Mensch war. Sie erinnerte sich
auch, wie sich zu ihm ihr verstorbener Vater und alle
seine Kollegen verhielten, und begriff, dal3 sie alle in
ihm eine zukinftige Berihmtheit sahen. Die Wande, die
Decke, die Lampe und der Teppich auf dem Boden
blinzelten ihr héhnisch zu, als wollten sie ihr sagen:
»Verpaldt! Verpal3tl« Sie lief weinend aus dem
Schlafzimmer, huschte im Gastzimmer an einem
unbekannten Menschen vorbei und stirzte ins Kabinett
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zu ihrem Mann. Er lag unbeweglich auf dem turkischen
Sofa, bis zu den Huften unter der Bettdecke. Sein
Gesicht war furchtbar eingeschrumpft, eingefallen und
hatte eine graugelbe Farbe, wie sie die Lebenden
niemals haben; nur an der Stirn, den schwarzen
Augenbrauen und dem bekannten Lacheln konnte man
erkennen, dall es Dymow war. Olga Iwanowna
betastete ihm schnell die Brust, die Stirn und die Hande.
Die Brust fuhlte sich noch warm an, aber die Stirn und
die Hande waren unangenehm kalt. Und die
halbgeotffneten Augen sahen nicht auf Olga Iwanowna,
sondern auf die Bettdecke.

»Dymow!« rief sie laut: »Dymow!«

Sie wollte ihn erklaren, daf alles nur eine Verirrung
gewesen, dal3 noch nicht alles verloren sei, dal3 das
Leben noch schén und glucklich werden kénne, dafd er
ein seltener, ungewohnlicher, grof3er Mensch sei und
daR3 sie ihn ihr Leben lang verehren und anbeten, vor
ihm eine heilige Scheu empfinden wirde ...

»Dymow!« rief sie, ihn an der Schulter schuttelnd, und
konnte nicht glauben, dal er nie wieder erwachen
werde. »Dymow, Dymow!«

Im Gastzimmer sagte aber Korosteljow zum
Dienstméadchen:

»Was gibt's noch viel zu fragen? Gehen Sie zum
Kirchhofwéchter und fragen Sie, wo die Spitalweiber
wohnen. Die werden die Leiche waschen und einkleiden
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und alles besorgen, was notig ist.«

Wolodja der Grol3e und Wolodja der Kleine

Ubersetzt von Alexander Eliasberg

»Laldt mich, ich will selbst kutschieren! Ich setz' mich
neben den Kutscherl« sagte Ssofja Lwowna laut.
»Kutscher, halt, ich setz' mich zu dir auf den Bock.«

Sie stand im Schlitten, und ihr Mann Wladimir Nikitytsch
und ihr Jugendfreund Wladimir Michailytsch hielten sie
an den Handen, damit sie nicht umfalle. Die Troika raste
schnell dahin.

»lch sagte doch, daR man ihr keinen Kognak geben
sollte,« flisterte Wladimir Nikitytsch seinem Begleiter
zu. »Was bist du fir ein Mensch!«

Der Oberst wuldte aus Erfahrung, daf3 bei solchen
Frauen, wie seine Ssofja Lwowna eine war, der
sturmischen, ein wenig ausgelassenen Lustigkeit
gewobhnlich ein hysterisches Lachen und dann Tranen
folgten. Er flrchtete, dafld er auch jetzt, nach Hause
zurlickgekehrt, statt zu schlafen, sich mit Umschléagen
und Tropfen abgeben missen werde.

»Halt!« schrie Ssofja Lwowna. »Ich will kutschieren.«
Sie war wirklich lustig und triumphierte. In den letzten
zwei Monaten, seit ihrem Hochzeitstage, hatte sie sich
mit dem Gedanken gequélt, dal3 sie den Obersten
Jagitsch auRRerer Vorteile wegen, oder, wie man es so
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nennt, »par dépit« geheiratet habe; aber heute hatte sie
im Vorstadtrestaurant endlich die Ueberzeugung
gewonnen, dal3 sie ihn leidenschaftlich liebte. Trotz
seiner vierundfiinfzig Jahre war er noch sehr schlank,
lebhaft und gelenkig und verstand so gut Witze zu
machen und mit den Zigeunerinnen mitzusingen. Die
Alten sind jetzt wirklich tausendmal interessanter als die
Jungen, und man kénnte meinen, dal’ sie ihre Rollen
vertauscht haben. Der Oberst ist zwar um zwei Jahre
alter als ihr Vater, aber was bedeutet dieser Umstand,
wenn in ihm, aufrichtig gesagt, unvergleichlich mehr
Lebenskraft, Temperament und Frische steckt als in ihr,
trotz ihrer dreiundzwanzig Jahre?

Oh, Liebster! — dachte sie sich: — Du Herrlicher!

Im Restaurant gewann sie ferner die Ueberzeugung,
dafl3 vom friheren Gefihl in ihrer Seele nicht ein Funke
ubriggeblieben war. Gegen ihren Jugendfreund
Wiladimir Michailytsch, oder kurz Wolodja, den sie noch
gestern wahnsinnig, bis zur Verzweiflung geliebt hatte,
fuhlte sie sich jetzt vollig gleichgultig. Heute Abend
erschien er ihr so matt, verschlafen, uninteressant und
unbedeutend; seine Kaltblitigkeit, mit der er der
Bezahlung der Zeche auszuweichen pflegte, empdrte
sie dieses Mal, und sie mul3te sich sehr
zusammennehmen, um nicht zu sagen: »Wenn Sie so
arm sind, so bleiben Sie doch zu Hause!« Die ganze
Zeche bezahlte der Oberst.
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Vielleicht weil vor ihren Augen Baume,
Telegraphenstangen und Schneehaufen vortberflogen,
kamen ihr die buntesten Gedanken in den Sinn. Sie
dachte sich: die Rechnung im Restaurant machte
hundertzwanzig Rubel aus, die Zigeuner bekamen
hundert Rubel, und morgen kann sie, wenn sie will,
auch tausend Rubel zum Fenster hinauswerfen; aber
vor zwei Monaten, vor der Hochzeit besal} sie nicht mal
drei Rubel eigenes Geld und mulite sich wegen jeder
Bagatelle an den Vater wenden. Diese Veranderung!
Ihre Gedanken gerieten durcheinander, und sie
erinnerte sich, wie der Oberst Jagitsch, ihr jetziger
Gatte, als sie zehn Jahre alt war, ihrer Tante den Hof
machte und alle im Hause sagten, dal3 er sie zugrunde
gerichtet habe; die Tante kam auch wirklich oft mit
verweinten Augen zu Tische und ging oft auf Reisen,
und man sagte von ihr, dal3 die Arme sich keinen Ort
finden konne. Er war damals sehr hiubsch und hatte
einen ungewd6hnlichen Erfolg bei den Frauen; die ganze
Stadt kannte ihn, und man erzéhlte sich, dal} er jeden
Tag alle seine Verehrerinnen der Reihe nach besuchte,
wie ein Arzt seine Patienten. Und auch jetzt ist sein
mageres Gesicht, trotz der grauen Haare, der Runzeln
und der Brille, besonders im Profil oft herrlich schon.
Der Vater Ssofja Lwownas war Militararzt und diente
einst im gleichen Regiment mit Jagitsch. Auch der Vater
Wolodjas war Militararzt und hatte im gleichen
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Regiment mit ihrem Vater und mit Jagitsch gedient.
Trotz seiner oft sehr komplizierten und unruhigen
Liebesabenteuer lernte  Wolodja ausgezeichnet;
nachdem er die Universitat mit grol3em Erfolg absolviert
hatte, widmete er sich den fremden Literaturen und
schrieb jetzt, wie man sagte, an einer Dissertation. Er
lebte bei seinem Vater, dem Militararzt, in der Kaserne
und besald trotz seiner drei3ig Jahre keinen Pfennig
eigenes Geld. Ssofja Lwowna und er hatten als Kinder
in getrennten Wohnungen gewohnt, doch unter dem
gleichen Dache, und er kam oft zu ihr, um mit ihr zu
spielen; sie lernten auch gemeinsam tanzen und
franzosisch sprechen; als er aber zu einem schlanken,
sehr hibschen Jingling herangewachsen war, fing sie
an, sich seiner zu schamen, dann gewann sie ihn lieb
und liebte ihn wahnsinnig bis zur allerletzten Zeit, wo sie
den Jagitsch heiratete. Auch er hatte einen
ungewodhnlichen Erfolg bei den Frauen, beinahe von
seinem vierzehnten Lebensjahre an, und die Damen,
die mit ihm ihre M&nner hintergingen, rechtfertigten sich
damit, dal3 Wolodja noch klein sei. Kirzlich hatte von
ihm jemand erzéhlt, dal3 er als Student in einer Pension
in der Nahe der Universitat gewohnt habe, und so oft
man bei ihm anklopfte, hatte man hinter der Tir seine
Schritte und dann die leise Entschuldigung gehort:
»pardon, je ne suis pas seul.« Jagitsch war von ihm
entzlickt und segnete ihn zu seiner ferneren Tatigkeit,
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genau so, wie der alte Derschawin den jungen
Puschkin; er liebte ihn auch anscheinend. Sie spielten
beide stundenlang stumm Billard oder Piquet, und wenn
Jagitsch mit einer Troika ausfuhr, so nahm er immer
auch Wolodja mit; Wolodja weihte seinerseits nur
Jagitsch allein in die Geheimnisse seiner Dissertation
ein. Fruher, als der Oberst noch junger war, standen sie
sich oft als Nebenbuhler gegeniber, waren aber
niemals aufeinander eifersichtig. In der Gesellschatft,
wo sie verkehrten, hield Jagitsch — Wolodja der Grol3e,
und sein Freund — Wolodja der Kleine.

Im Schlitten befand sich auBer Wolodja dem Grol3en,
Wolodja dem Kleinen und Ssofja Lwowna noch eine
vierte Person — Margarita Alexandrowna, oder, wie man
sie allgemein nannte, Rita, eine Kusine der Frau
Jagitsch, ein Madchen von Uber dreif3ig Jahren, mit sehr
blassem Gesicht, schwarzen Augenbrauen und einem
Zwicker auf der Nase, die unaufhdrlich, selbst im
Froste, Zigaretten rauchte; auf ihrer Brust und ihren
Knien war immer Zigarettenasche. Sie sprach durch die
Nase, dehnte jedes Wort, war kihl, konnte Likére und
Kognak in beliebigen Mengen vertragen, wurde niemals
betrunken und pflegte matt und langweilig zweideutige
Witze zu erzéhlen. Zu Hause las sie vom Morgen bis
zum Abend dicke Monatsschriften, die sie mit Asche
Uberschuttete, oder al3 gefrorene Aepfel.

»Ssofja, sei nicht so verriickt,« sagte sie mit singender
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Stimme. »Es ist sogar dumm.«
An der Stadtgrenze schlug die Troika ein langsameres
Tempo ein; Hauser und Menschen flogen voriber, und
Ssofja Lwowna wurde still, schmiegte sich an ihren
Mann und gab sich ihren Gedanken hin. Wolodja der
Kleine sald ihr gegentber. Jetzt gesellten sich zu ihren
lustigen und leichten Gedanken auch dustere. Sie
dachte sich: dieser Mensch, der ihr gegenuber sitzt,
weil3, dal3 sie ihn geliebt hat, und glaubt sicher, dal3 sie
den Obersten par dépit geheiratet hat. Sie hat ihm noch
kein einziges Mal ihre Liebe gestanden und auch nicht
gewollt, dal3 er es wisse; sie verheimlichte ihr Geflnhl,
aber seinem Gesicht konnte man ansehen, dal} er sie
vollkommen durchschaute, und das tat ihrem Ehrgeiz
weh. Das Erniedrigendste an ihrer Lage aber war, daf}
dieser Wolodja der Kleine ihr nach ihrer Hochzeit
plotzlich in auffallender Weise seine Aufmerksamkeit
zuwendete, was friher nie der Fall war; er saf}
stundenlang an ihrer Seite, schwieg oder redete
irgendeinen Unsinn; und auch jetzt im Schlitten trat er
ihr, ohne mit ihr zu sprechen, leicht auf den Ful3 und
drickte ihre Hand; offenbar hatte er nur darauf
gewartet, dal3 sie sich verheirate; es war auch offenbar,
dal3 er sie verachtete, und daf} sie in ihm nur ein ganz
bestimmtes Interesse als ein schlechtes und
verdorbenes Frauenzimmer weckte. Und wenn sich in
ihrer Seele der Triumph und die Liebe zum Mann mit
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dem Gefiihl der Erniedrigung und des verletzten Stolzes
mischten, geriet sie in eine eigentimliche Raserei und
hatte den Wunsch, auf den Bock zu steigen, zu
schreien und zu pfeifen ...

Gerade als sie am Frauenkloster vorbeifuhren, ertonte
das Drohnen der grol3en, viele Zentner schweren
Glocke. Rita bekreuzigte sich.

»In diesem Kloster wohnt unsere Olja,« sagte Ssofja
Lwowna. Auch sie bekreuzigte sich und fuhr zusammen.
»Warum ist sie eigentlich ins Kloster gegangen?« fragte
der Oberst.

»Par dépit,« antwortete Rita bose, offenbar mit einer
Anspielung auf die Ehe Ssofja Lwownas mit Jagitsch.
»Dieses » par dépitc ist jetzt Mode. Eine
Herausforderung an die ganze Welt. Sie war so lustig,
eine raffinierte Kokette, liebte nur die Bélle und ihre
Kavaliere, und jetzt haben wir's! Damit alle staunen!«
»Es ist nicht wahr,« sagte Wolodja der Kleine, seinen
Pelzkragen umlegend, so dal’3 sein hibsches Gesicht
sichtbar wurde. »Es war kein par dépit, sondern ein
unsagbares Grauen. lhren Bruder Dmitrij hat man nach
Sibirien verschickt, und niemand weil3, wo er jetzt ist.
Und ihre Mutter starb vor Kummer.«

Und er stillpte den Kragen wieder auf.

»0Olja hat ganz recht getan,« flgte er dumpf hinzu. »Als
Pflegetochter zu leben, dazu noch mit einem solchen
Goldkinde wie Ssofja Lwowna, sowas Uberlegt man sich



174
erstl«
Ssofja Lwowna hoérte in seiner Stimme einen
verachtlichen Unterton und wollte ihm eine Frechheit
sagen, sagte aber nichts. lhrer hatte sich wieder die
gleiche tolle Stimmung bemaéchtigt; sie stellte sich im
Schlitten auf und schrie mit weinerlicher Stimme:
»Ich will zur Frihmesse! Kutscher, zurick! Ich will die
Olja sehen!«
Sie wandten um. Die Klosterglocke drohnte tief und
sprach, wie es Ssofja Lwowna vorkam, von Olja und
von ihrem Leben. Nun begann man auch in den
anderen Kirchen zu lauten. Als der Kutscher das
Dreigespann anhielt, sprang Ssofja Lwowna aus dem
Schlitten und ging allein, ohne Begleiter, mit schnellen
Schritten zum Klostertor.
»Mach' es, bitte, etwas schneller!« rief ihr der Mann zu.
»Es ist schon spat!«
Sie passierte ein dunkles Tor und ging die Allee entlang,
die vom Tore zur Hauptkirche fuhrte; der Schnee
knirschte unter ihren FiRRen, und das Glockengelaute
tonte direkt Uber ihrem Kopfe und durchdrang
gleichsam ihr ganzes Wesen. Da ist schon die
Kirchenttr, drei Stufen fuhren hinab, dann kommt die
Vorhalle mit Darstellungen von Heiligen zu beiden
Seiten, es riecht noch Wacholder und Weihrauch; dann
kommt noch eine Ture, eine dunkle kleine Gestalt
macht sie vor ihr auf und verbeugt sich tief, fast zur
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Erde ... Der Gottesdienst hat noch nicht begonnen. Eine
Nonne geht vor der heiligen Wand hin und her und
entzindet die Kerzen, eine andere zindet die Lichter im
Kronleuchter an. Hier und dort stehen an den S&ulen
und vor den Seitenkapellen unbewegliche schwarze
Gestalten. »So werden sie jetzt hier bis zum Morgen
stehenl« dachte sich Ssofja Lwowna, und es kam ihr
hier so finster, kalt und langweilig vor, viel 6der als auf
einem Friedhofe. Gelangweilt betrachtete sie die
unbeweglichen, gleichsam erstarrten Gestalten, und
plotzlich krampfte sich ihr Herz zusammen. In einer der
Nonnen, die klein gewachsen war, schmachtige
Schultern und ein schwarzes Tuchlein auf dem Kopfe
hatte, erkannte sie, sie wuldte selbst nicht woran, Olja,
obwohl Olja, als sie ins Kloster ging, voller und vielleicht
auch groRer ausgesehen hatte. Unentschlossen, in
starker Erregung ging Ssofja Lwowna auf die Novize zu,
blickte ihr Uber die Schulter ins Gesicht und erkannte
Olja.
»Oljal« rief sie und schlug die Hande zusammen. Vor
Erregung konnte sie kaum sprechen. »Oljal«
Die Nonne erkannte sie sofort; sie hob erstaunt die
Brauen, und ihr blasses, reines, frisch gewaschenes
Gesicht und selbst das weil3e Tuch, das unter dem
schwarzen hervorlugte, erstrahlten vor Freude.
»Da hat mir der Herr ein Wunder beschert!« sagte sie
und schlug gleichfalls ihre mageren blassen Hande
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zusammen.
Ssofja Lwowna umarmte und kuf3te sie fest, flrchtete
aber dabei, da3 die Nonne den Weingeruch spuren
konnte.
»Wir fuhren eben vorbei und erinnerten uns deiner,«
sagte sie, wie nach schnellem Gehen keuchend. »Mein
Gott, wie blaf du bist! Ich ... ich freue mich sehr, dich zu
sehen. Nun, wie geht's? Langweilst du dich nicht?«
Ssofja Lwowna blickte auf die anderen Nonnen zurtick
und fuhr mit gedampfter Stimme fort:
»Bei uns gibt es viele Neuigkeiten ... Weil3t du, ich habe
Wiadimir Nikitytsch Jagitsch geheiratet. Du kannst dich
seiner sicher erinnern ... Ich bin mit ihm sehr glicklich.«
»Nun, Gott sei gelobt. Und wie geht es deinem Papa?«
»Es geht ihm gut. Er denkt oft an dich. Besuch' uns
doch in den Feiertagen, Olja. Horst du?«
»lch werde kommen,« sagte Olja und lachelte. »ich
werde am zweiten Feiertag kommen.«
Ssofja Lwowna fing, sie wuldte selbst nicht warum, zu
weinen an. Nachdem sie eine Weile leise geweint hatte,
wischte sie sich die Augen und sagte:
»Es wird Rita sehr leid tun, dal3 sie dich nicht gesehen
hat. Sie ist hier mit uns. Auch Wolodja ist hier. Sie
warten drauf3en vor dem Tor. Wie froh waren sie, wenn
sie dich sehen kénnten! Komm doch zu ihnen hinaus,
der Gottesdienst hat ja noch nicht angefangen.«
»Gut, gehen wir,« sagte Olja.
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Sie bekreuzigte sich dreimal und ging mit Ssofja
Lwowna zum Ausgang.
»Du sagst also, daf3 du gltcklich bist, Ssonetschka?«
fragte sie, als sie vor dem Tore waren.
»Sehr glicklich!«
»Gott sei Dank.«
Als Wolodja der GrofRe und Wolodja der Kleine die
Nonne erblickten, stiegen sie aus dem Schlitten und
begruften sie mit Ehrfurcht; sie waren beide von ihrem
blassen Gesicht und dem schwarzen Nonnengewand
sichtlich gerthrt, und beiden war es angenehm, dal sie
sich ihrer erinnert hatte und herausgekommen war, um
sie zu begrufRen. Damit sie es nicht kalt habe, hullte sie
Ssofja Lwowna in den Plaid und schlug einen Schol
ihres Pelzmantels um sie. Die vor kurzem vergossenen
Tranen hatten ihre Seele erleichtert und erheitert, und
sie freute sich, dal} diese larmende, unruhige und im
Grunde genommen unreine Nacht unerwartet ein so
reines und sanftes Ende genommen hatte. Um Olja
maoglichst lange bei sich zu behalten, machte sie den
Vorschlag:
»Wir wollen sie etwas spazieren fahren! Olja, setz dich,
wir fahren nur eine Weile.«
Die Manner erwarteten, dafld die Nonne sich weigern
wirde, — die Heiligen pflegen ja nie Troika zu fahren, —
doch zu ihrem Erstaunen willigte sie ein und stieg in den
Schlitten. Wahrend die Troika in der Richtung zur Stadt



178
dahinsauste, schwiegen sie alle und waren nur um das
eine besorgt, da’ Olja es bequem und warm habe, und
ein jeder dachte, wie sie friher gewesen war und was
aus ihr geworden ist. Jetzt hat sie ein
leidenschaftsloses, ausdrucksloses, kaltes und blasses
Gesicht, so durchsichtig, als hatte sie in ihren Adern
statt Blut Wasser. Aber vor zwei oder drei Jahren war
sie so voll und rotbackig gewesen, hatte nur von
Verehrern gesprochen und wegen jedes Unsinns wie
wahnsinnig gelacht ...

Vor der Stadtgrenze wandte die Troika wieder um; als
sie nach zehn Minuten vor dem Kloster hielt, stieg Olja
aus dem Schlitten. Jetzt lauteten schon alle Glocken
durcheinander.

»Der Herr sei euch gnadig,« sagte Olja und verbeugte
sich tief auf Nonnenart.

»Komm doch zu uns, Olja.«

»Gut, ich werde kommen.«

Sie entfernte sich mit schnellen Schritten und
verschwand bald im dunklen Tore. Als die Troika
weiterfuhr, GUberkam alle auf einmal, sie wuldten selbst
nicht warum, eine gedrickte Stimmung. Alle schwiegen.
Ssofja Lwowna fluhlte sich plétzlich schwach und liel3
den Mut sinken; dal3 sie die Nonne gezwungen hatte,
sich in den Schlitten zu setzen und in einer nicht ganz
nichternen Gesellschaft Troika zu fahren, erschien ihr
jetzt dumm und taktlos, beinahe als Blasphemie;
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zugleich mit dem Rausche hatte sich in ihr auch der
Wunsch verfluchtigt, sich selbst zu betrigen, und es
war ihr nun klar, da3 sie ihren Mann nicht liebte und
auch nicht lieben konnte, dalR alles nichts als Unsinn
und Dummbheit war. Sie hatte ihn geheiratet, well er, wie
ihre Institutsfreundinnen sagten, blédsinnig reich war,
weil sie fUrchtete, wie die Rita als alte Jungfer sitzen zu
bleiben, weil ihr Vater, der Militéararzt, ihr auf die Nerven
ging und weil sie Wolodja den Kleinen argern wollte.
Hatte sie vor der Heirat ahnen konnen, dal3 es so
schwer, unheimlich und haflich werden wirde, so ware
sie um nichts in der Welt zur Trauung gegangen. Das
Unglick liel3 sich jetzt nicht wieder gutmachen. Sie
muf3te sich damit abfinden.

Sie kamen nach Haus. Als Ssofja Lwowna sich in ihr
warmes weiches Bett legte und unter die Decke
schlipfte, erinnerte sie sich wieder der dunklen
Kirchenvorhalle, des Weihrauchgeruchs und der
Gestalten an den Saulen, und es wurde ihr ganz
unheimlich bei dem Gedanken, dal3 diese Gestalten,
solange sie schliefe, unbeweglich stehen wirden. Die
Frihmesse wird furchtbar lange dauern, dann kommen
die Horen, dann die Spatmesse und ein Bittgottesdienst

— Es gibt aber einen Gott, es gibt ihn bestimmt, und ich
werde unbedingt sterben, folglich muf3 ich friher oder
spater auch an meine Seele, an das ewige Heil denken,
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wie Olja. Olja ist jetzt gerettet, sie hat alle Fragen gelost
... Wenn es aber keinen Gott gibt? Dann ist ihr Leben
verloren. Wie ist es aber verloren? Warum verloren? —
Nach einer Minute denkt sie sich wieder:

— Gott ist, der Tod wird unbedingt kommen, und man
mufd an sein Seelenheil denken. Wenn Olja in diesem
Augenblick ihren Tod vor sich sieht, so wird sie nicht
erschrecken. Sie ist bereit. Das Wichtigste aber ist, dal3
sie die Lebensfrage fur sich schon geldst hat. Gott ist ...
ja ... Gibt es aber keinen anderen Ausweg, als ins
Kloster zu gehen? Das bedeutet doch, sich vom Leben
loszusagen, sein Leben zugrunde zu richten ... —

Ssofja Lwowna wurde es ein wenig unheimlich zumute,
und sie vergrub den Kopf unter das Kissen.

»Man soll nicht daran denken,« flisterte sie. »Nein, das
soll man nicht ...«

Jagitsch ging, leise mit den Sporen klirrend, im
Nebenzimmer auf dem Teppich auf und ab und dachte
Uber etwas nach. Ssofja Lwowna kam der Gedanke,
dal3 dieser Mensch ihr nur aus einem Grunde wert und
lieb sei: weil auch er Wladimir heil3e. Sie setzte sich im
Bette auf und rief zartlich:

»Wolodjal«

»Was willst du?« fragte der Mann.

»Nichts.«

Sie legte sich wieder hin. Sie horte Glockengelaute, das
vielleicht sogar von jenem Kloster kam: sie erinnerte
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sich wieder der Vorhalle und der dunklen Gestalten; sie
dachte wieder an Gott und an den unvermeidlichen Tod,
und zog die Bettdecke uber den Kopf, um das
Glockengelaute nicht mehr zu hoéren: sie sagte sich,
dald dem Alter und dem Tode ein unendliches Leben
vorangehen werde: sie werde von Tag zu Tag mit der
N&he eines ungeliebten Mannes, der eben ins
Schlafzimmer gekommen ist und sich gerade auszieht,
rechnen und in sich die hoffnungslose Liebe zu einem
anderen jungen, reizenden und, wie sie glaubte,
ungewoOhnlichen Manne ersticken mussen. Sie blickte
ihren Mann an und wollte ihm gute Nacht sagen, fing
aber statt dessen plétzlich zu weinen an. Sie argerte
sich Uber sich selbst.

»Nun, jetzt geht die Musik los!« sagte Jagitsch.

Sie beruhigte sich, doch spat, erst um die zehnte
Morgenstunde: sie hdrte auf zu weinen und am ganzen
Korper zu zittern, bekam aber dafir heftige
Kopfschmerzen. Jagitsch wollte zur Spatmesse gehen
und brummte im Nebenzimmer seinen Burschen an, der
ihm beim Anziehen half. Leise mit den Sporen klirrend,
kam er ins Schlafzimmer, um etwas zu holen, kam dann
noch einmal, diesmal mit Epauletten und Orden, vor
Rheuma leicht hinkend, und Ssofja Lwowna schien es
aus irgendeinem Grunde, dal3 er wie ein Raubtier
schleiche und lausche.

Dann horte sie, wie Jagitsch telephonierte.
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»Sind Sie so gut, verbinden Sie mich mit der
Wassiljewschen Kasernel« sagte er. Nach einer Minute
fuhr er fort: »Die Wassiljewsche Kaserne? Rufen Sie,
bitte, den Doktor Ssalimowitsch zum Telephon ...« Nach
einer weiteren Minute: »Wer ist am Telephon? Bist du
es, Wolodja? Freut mich sehr. Liebster, bitte deinen
Vater, er mochte sofort zu uns kommen, meine Gattin ist
nach der letzten Nacht ganz aus dem Leim gegangen.
Du sagst, er ist nicht zu Hause? Hm ... Ich danke. Sehr
schon ... du erweist mir damit einen grof3en Dienst ...«
Jagitsch kam nun zum dritten Male ins Schlafzimmer,
beugte sich Uber seine Frau, bekreuzigte sie, liel3 sich
von ihr die Hand kiussen (alle Frauen, die ihn liebten,
pflegten ihm immer die Hand zu kissen, und er war es
so gewohnt) und sagte, dall er zum Essen
zurtickkehren werde. Und dann ging er.
Gegen zwolf Uhr meldete das Dienstmadchen den
Besuch WIladimir Michailytschs. Ssofja Lwowna zog
schnell, vor Mudigkeit und Kopfschmerzen wankend,
ihren neuen wunderbaren, pelzverbramten,
fliederfarbenen Morgenrock an und brachte fluchtig ihr
Haar in Ordnung: sie fuhlte in ihrer Seele unsagbare
Zartlichkeit und zitterte vor Freude und vor Angst, dal3
er wieder weggehen konnte. Sie wollte nur einen Blick
auf ihn werfen.
Wolodja der Kleine kam als offizieller Besuch, ganz wie
sich's gehort, in Frack und wei3er Binde. Als Ssofja



183
Lwowna in den Salon kam, kif3te er ihr die Hand und
bedauerte lebhaft, dal sie sich unwohl fihle. Sie
setzten sich, und er lobte ihren Morgenrock.
»Mich hat die gestrige Begegnung mit Olja so
aufgeregt,« sagte sie. »Anfangs war es mir unheimlich,
aber jetzt beneide ich sie. Sie ist ein unerschitterlicher
Fels, der sich nicht mehr verriicken lafdt. Hat sie aber
wirklich keinen anderen Ausweg gehabt, Wolodja?
Bedeutet denn dieses Begrabensein bei lebendigem
Leibe die Lésung aller Lebensfragen? Das ist ja der Tod
und kein Leben.«
Als sie Olja erwahnte, driickte das Gesicht Wolodjas
des Kleinen Ruhrung aus.
»Sie sind ein kluger Mensch, Wolodja,« sagte Ssofja
Lwowna. »Lehren Sie mich, dafl3 ich ihrem Beispiele
folgen soll. Ich bin zwar unglaubig und werde nie ins
Kloster gehen, kann aber doch wohl etwas tun, was
dem gleich kdme. Mein Leben ist nicht leicht,« fuhr sie
nach einer Pause fort. »Belehren Sie mich doch. Sagen
Sie mir etwas Uberzeugendes, nur ein Wort.«
»Ein Wort? Ich bitte sehr: Tararabumdi&.«
»Wolodja, weshalb verachten Sie mich?« fragte sie
lebhaft. »Sie sprechen zu mir in einer besonderen,
verzeihen Sie, geckenhaften Sprache, wie man mit
seinen Freunden und anstdndigen Frauen nicht zu
sprechen pflegt. Sie haben Erfolg als Gelehrter, Sie
lieben die Wissenschaft, warum sprechen Sie aber mit
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mir nie von der Wissenschaft? Warum? Bin ich
unwirdig?«

Wolodja der Kleine verzog geérgert das Gesicht und
sagte:

»Warum  verlangen  Sie  plotzlich  nach  der
Wissenschaft? Wollen Sie vielleicht auch eine
Verfassung? Oder vielleicht gar Stockfisch mit
Meerrettich?«

»Also gut, ich bin eine unbedeutende, schlechte,
prinzipienlose, beschrankte Frau ... Ich habe eine
Menge Fehler, ich bin Uberspannt und verdiene jede
Verachtung. Sie sind aber zehn Jahre alter als ich,
Wolodja, und mein Mann ist um dreif3ig Jahre alter. Ich
bin vor Ihren Augen aufgewachsen, und Sie hétten,
wenn Sie gewollt hatten, aus mir alles machen kdnnen,
sogar einen Engel. Aber Sie ... (ihre Stimme zitterte) Sie
behandeln mich schrecklich. Jagitsch hat mich als alter
Mann geheiratet, und Sie ...«

»Genug, genug,« sagte Wolodja, ndher rickend und ihr
beide Hande kissend. »Wir wollen es den
Schopenhauers Uberlassen, zu philosophieren und
Beliebiges zu beweisen; wir wollen nur lhre Handchen
kiissen.«

»Sie verachten mich und wissen gar nicht, wie sehr ich
darunter leide!« sagte sie unsicher, denn sie wul3te im
voraus, dafd er es ihr nicht glauben wirde. »Wenn Sie
aber wilten, wie sehr ich eine andere werden und ein
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neues Leben beginnen mdchte! Ich denke daran mit
Begeisterung,« sagte sie, wahrend ihr vor Begeisterung
wirklich Tr&nen in die Augen traten. »Ich will ein guter,
ehrlicher Mensch sein, niemals ligen, ein Lebensziel
haben ...«

»Bitte, bitte, spielen Sie keine Komddie! Ich mag es
nichtl« sagte Wolodja mit unzufriedener Miene. »Ganz
wie auf der Buhne. Wir wollen uns wie Menschen
benehmen.«

Damit er nicht bose werde und nicht weggehe, fing sie
an, sich zu rechtfertigen und ihm zuliebe zu lacheln.
Dann brachte sie aber wieder die Rede auf Olja und
darauf, wie gerne sie alle Lebensfragen I6sen und ein
Mensch werden mdchte.

»Ta—ra—ra—bumdida ..« sang er leise. »Tara—ra -
bumdia'«

Und plotzlich nahm er sie um die Taille. Sie aber legte
ihm, ohne zu wissen, was sie tat, beide Hande auf die
Schultern und sah eine Minute lang entzickt, wie
berauscht auf sein kluges, spoéttisches Gesicht, auf
seine Augen und auf seinen schénen Bart ...

»Du weil3t es ja schon selbst langst, wie ich dich liebel«
gestand sie ihm. Sie errotete schmerzlich und flhlte,
wie sich sogar ihre Lippen vor Scham verzerrten. »ich
liebe dich. Warum qualst du mich?«

Sie schlol3 die Augen und kuf3te ihn fest auf den Mund,
lange, vielleicht eine ganze Minute lang, konnten sie
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diesen Kuld nicht abbrechen, obwohl sie wuldte, wie
unanstandig es war, dafd er selbst sie verurteilen wirde
und dal3 das Dienstmé&dchen hereinkommen koénnte ...
»0Oh, wie du mich quélst!« wiederholte sie.

Als er nach einer halben Stunde, nachdem er das, was
er haben wollte, bekommen hatte, im ERzimmer sald
und al3, lag sie vor ihm auf den Knien und blickte ihm
gierig in die Augen; und er sagte ihr, da sie einem
Hundchen gleiche, das auf ein Stickchen Schinken
warte. Dann setzte er sie sich auf ein Knie, wiegte sie
wie ein Kind und sang:

»Tara rabumdia ... Tara — rabumdia'«

Und als er sich verabschiedete, fragte sie ihn mit
leidenschaftlicher Stimme:

»Wann? Heute? W07«

Und sie streckte beide Hande nach seinem Munde aus,
als wollte sie die Antwort mit den Handen auffangen.
»Heute wird es kaum gehen,« sagte er, nachdem er
etwas nachgedacht hatte. »Vielleicht morgen.«

Und sie trennten sich. Vor dem Essen fuhr Ssofja
Lwowna ins Kloster, aber man sagte ihr, da3 Olja
irgendwo bei einer Leiche die Psalmen lese. Aus dem
Kloster fuhr sie zu ihrem Vater und traf auch ihn nicht
an. Dann wechselte sie die Droschke und begann
planlos durch die Stralen und Gassen herumzufahren.
So fuhr sie bis zum Abend. Dabei mulite sie aus
irgendeinem Grunde an jene Tante mit den verweinten
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Augen denken, die sich gleichfalls keinen Ort finden
konnte.
Nachts fuhren sie aber wieder mit einer Troika und
horten Zigeunergesang in einem Vorstadtrestaurant.
Und als sie am Kloster vorbeifuhren, dachte Ssofja
Lwowna wieder an Olja, und es wurde ihr unheimlich
beim Gedanken, dal3 es fur die Frauen und Méadchen
ihrer Kreise keinen anderen Ausweg gabe, als
unaufhorlich Troika zu fahren, oder ins Kloster zu gehen
und das Fleisch abzutéten ... Am nachsten Tag hatte sie
aber eine Zusammenkunft mit Wolodja, und Ssofja
Lwowna fuhr wieder allein mit einer Droschke durch die
Stadt und dachte an die Tante.
Nach acht Tagen gab ihr Wolodja der Kleine den
LaufpaR. Und dann begann wieder ein langweiliges,
uninteressantes und zuweilen auch qualvolles Leben.
Der Oberst und Wolodja der Kleine spielten
stundenlang Billard und Piquet. Rita erzéhlte langweilig
und fade ihre Witze, Ssofja Lwowna fuhr immer mit
Droschken herum und bat ihren Mann, mit ihr wieder
einmal Troika zu fahren.
Sie kam fast jeden Tag ins Kloster, setzte Olja zu,
beklagte sich Uber ihre unertragliche Qual und weinte.
Dabei hatte sie das Gefuhl, dal3 sie in die Klosterzelle
etwas Unreines, Jammerliches, Abgelebtes
hereinbrachte. Olja aber sagte ihr mechanisch, wie man
eine Lektion aufzusagen pflegt, dal3 alles keine
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Bedeutung habe, dal3 alles verganglich sei und dal3
Gott ihr verzeihen werde.

Ein Fall aus der Praxis

Der Professor erhielt ein Telegramm von der
Ljalikowschen Fabrik: man bat ihn, méglichst sofort zu
kommen. Erkrankt war die Tochter irgendeiner Frau
Ljalikow, offenbar der Besitzerin der Fabrik; sonst
konnte man aus dem langen, ungeschickt aufgesetzten
Telegramm nichts verstehen. Der Professor fuhr auch
gar nicht hin, sondern schickte an seiner Statt seinen
Assistenten Koroljow.

Von Moskau muf3te man zwei Stationen mit der
Eisenbahn fahren, und von da an die vier Werst mit
dem Wagen. Koroljow wurde an der Bahnstation von
einer Troika abgeholt; der Kutscher hatte einen Hut mit
Pfauenfedern auf und beantwortete alle Fragen wie ein
Soldat: »Zu Befehl, neinl« —»Zu Befehl, jal« Es war
Sonnabend, und die Sonne ging eben unter. Von der
Fabrik zur Station wanderten ganze Scharen von
Arbeitern, die vor den Pferden, mit denen Koroljow fuhr,
die Mutzen zogen. Der Assistent geriet in den Bann des
Abends, der Landguter und Villen zu beiden Seiten der
Stral3e, der Birken und der ganzen stillen Stimmung,
und es war ihm, als bereiteten sich auch das Feld, der
Wald und die Sonne zugleich mit den Arbeitern vor,
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einen ganzen Tag zu ruhen und vielleicht auch zu beten

Koroljow war in Moskau geboren und aufgewachsen,
kannte das flache Land nicht, interessierte sich niemals
fur Fabriken und war noch niemals in einer solchen
gewesen. Er hatte aber einiges Uber die Fabriken
gelesen und mit Fabriksherren verkehrt und
gesprochen; und sooft er in der Ferne oder in der Nahe
eine Fabrik sah, kam ihm der Gedanke, daf3 von aul3en
besehen alles wohl still und ordentlich sei, innen aber
undurchdringliche Roheit und stumpfer Egoismus der
Besitzer, langweilige und ungesunde Arbeit der Arbeiter,
Zank, Schnaps und Ungeziefer herrschen. Als die
Arbeiter jetzt ehrerbietig und scheu vor seinem Wagen
auswichen, sah er ihren Gesichtern, ihren Mutzen, ihrer
Gangart physische Unsauberkeit, Trunksucht,
Nervositat und innere Unsicherheit an.

Der Wagen rollte durch das Fabrikstor. Zu beiden Seiten
huschten kleine Arbeiterhauser, Frauengesichter,
Wasche und Bettdecken vor den Turen vorbei.
»Obachtl« schrie der Kutscher, ohne die Pferde
anzuhalten. Da ist der geraumige Hof ohne Gras, und
darin stehen funf, voneinander entfernte, riesengrol3e
Gebaude mit Kaminen, Lagerschuppen, Baracken, und
alles ist grau, wie mit Staub Uberhaucht. Hie und da
sind armliche Gartchen und grine und rote Dacher der
Beamtenhauser zu sehen. Der Kutscher hielt pl6tzlich



190
vor einem frisch mit grauer Farbe gestrichenen Hause;
davor befand sich ein kleiner Vorgarten mit
staubbedecktem Flieder, und auf der gelben Freitreppe
roch es stark nach Farbe.

»Bitte, Herr Doktor,« sagten einige Frauenstimmen im
Flur und im Vorzimmer; auch Seufzer und Flustern
waren zu horen. »Bitte, wir haben Sie kaum erwarten
kénnen ... ein wahres Ungluck. Wollen Sie, bitte, hier
eintreten.«

Frau Ljalikow, eine altere korpulente Dame im
schwarzen Seidenkleid mit modernen Aermeln, doch
nach dem Gesicht zu schlieRen eine einfache,
ungebildete Person, sah den Arzt besorgt an und wagte
nicht, ihm die Hand zu reichen. Neben ihr stand ein
weibliches Wesen mit kurzem Haar, mit einem Zwicker
auf der Nase, in einer buntfarbigen Bluse, hager und
nicht mehr jung. Die Dienerschaft nannte sie Christina
Dmitrijewna, und Koroljow erriet, dal es die
Gouvernante war. Sie war offenbar, als die gebildetste
Person im Hause, beauftragt, den Arzt zu empfangen,;
sie fing jedenfalls sofort an, in grof3er Hast die Ursachen
der Krankheit mit kleinlichen, Uberflissigen Details
darzulegen, doch ohne zu erwahnen, wer krank sei und
um was es sich eigentlich handle.

Der Doktor und die Gouvernante sal3en und sprachen,
und die Frau des Hauses stand unbeweglich bei der Tir
und wartete. Koroljow erfuhr aus dem Gesprach, daf3
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die Patientin die einzige Tochter und Erbin der Frau
Ljalikow, Lisa, ein etwa zwanzigjahriges junges
Madchen sei; sie sei schon seit langem krank und hatte
sich von verschiedenen Aerzten behandeln lassen; in
der letzten Nacht, vom Abend bis zum Morgen, hétte sie
solches Herzklopfen gehabt, dal3 kein Mensch im
Hause geschlafen habe; man hatte gefurchtet, sie
konnte sterben.

»Man kann wohl sagen, dal3 sie schon seit der
frlhesten Kindheit krankelt,« berichtete Christina
Dmitrjewna mit singender Stimme, sich jeden
Augenblick die Lippen mit der Hand wischend. »Die
Aerzte sagen, es seien die Nerven; als sie aber klein
war, haben ihr die Aerzte die Skrofeln ins Innere gejagt,
und ich glaube, das Ganze kommt davon.«

Nun ging man zu der Kranken. Schon ganz erwachsen,
grof3 und gut gebaut, doch unschon und der Mutter
ahnlich, mit den gleichen kleinen Augen und der
unverhaltnismélig  kréftig  entwickelten  unteren
Gesichtshalfte, unfrisiert, bis zum Kinn unter der
Bettdecke steckend, machte sie im ersten Augenblick
auf Koroljow den Eindruck eines unglucklichen, armen
Geschopfes, das man hier aus Mitleid aufgenommen
habe, und er konnte gar nicht glauben, dal3 sie die Erbin
der finf grof3en Fabriksgebaude sei.

»Wir kommen zu lhnen,« begann Koroljow, »um Sie zu
kurieren. Guten Tag.«



192
Er nannte seinen Namen und druckte ihr die Hand —
eine grol3e, unschone, kalte Hand. Sie setzte sich auf
und liel3 sich, offenbar schon seit langem an arztliche
Besuche gewdhnt und ohne sich zu genieren, dal} ihr
Hals und ihre Brust entbl63t waren, behorchen und

beklopfen.
»lch habe Herzklopfen,« sagte sie. »Die ganze Nacht
war so schrecklich ... ich bin beinahe vor Schreck

gestorben! Geben Sie mir irgend etwas.«

»Gewil3, gewil3! Beruhigen Sie sich nur.«

Koroljow untersuchte sie und zuckte die Achseln.

»Das Herz arbeitet tadellos,« sagte er, »alles ist in
bester Ordnung. Wahrscheinlich sind die Nerven etwas
Uberspannt, aber das kommt so haufig vor. Der Anfall ist
anscheinend zu Ende. Versuchen Sie mal
einzuschlafen.«

In diesem Augenblick brachte man eine Lampe herein.
Die Kranke kniff die Augen zusammen, griff sich
plotzlich an den Kopf und begann zu schluchzen. Und
der Eindruck eines ungliicklichen, unschénen Wesens
war plotzlich verschwunden, und Koroljow sah nicht
mehr die kleinen Augen und die roh entwickelte untere
Gesichtshélfte; er sah nur einen sanften, gequélten
Ausdruck, der so verstandig und ruhrend war, und sie
erschien ihm auf einmal so schlank, frauenhaft und
einfach, dal3 er das Bedurfnis fuhlte, sie nicht mit einer
Arznei oder arztlichem Rat, sondern mit einfachen
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freundlichen Worten zu beruhigen. Die Alte umschlang
ihren Kopf und driickte ihn an sich. Wieviel Verzweiflung
und Gram drickte das Gesicht der Mutter aus! Sie hatte
ja die Tochter grof3gezogen, hatte nicht gegeizt und ihr
ganzes Leben hingegeben, um der Tochter
Franzosisch, Tanzen und Musik beibringen zu lassen:
sie hatte fur sie an die zehn Lehrer gehalten, immer die
besten Aerzte konsultiert und eine Gouvernante
aufgenommen; und nun konnte sie nicht begreifen,
woher diese Tradnen kamen, welche Ursache dieses
ganze Elend hatte; sie begriff nichts und war ratlos, und
ihr Gesicht drickte Schuldbewul3tsein, Unruhe und
Verzweiflung aus, als hatte sie etwas sehr Wichtiges
versaumt, als hatte sie etwas unterlassen, jemand zu
berufen vergessen, — doch wen, das wul3te sie nicht.
»Lisa, nun bist du wieder so ... schon wieder,« sagte
sie, die Tochter an sich drickend. »Meine Liebe, mein
Kind, mein Taubchen, sag', was ist mit dir! Hab' Mitleid
mit mir, sag' es.«

Die beiden weinten bitterlich. Koroljow setzte sich auf
den Bettrand und nahm Lisas Hand.

»Beruhigen Sie sich doch, wozu weinen?« sagte er
freundlich. »Es gibt doch in der Welt nichts, was diese
Tranen verdiente. Wir wollen nicht mehr weinen. Sie
sollen nicht ...«

Und dabei dachte er sich:

— Die sollte man langst verheiraten. —
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»Unser Fabriksarzt gab ihr Kali bromati,« sagte die
Gouvernante, »ich sehe aber, dal3 es ihr schadet. Ich
glaube, dal3 man gegen Herzbeschwerden nur Tropfen
geben soll. Ich habe vergessen, wie die heil3en ...
Vielleicht Maiglockchentropfen.«
Und dann kamen wieder allerlei Einzelheiten. Sie
unterbrach den Arzt, liel3 ihn nicht zu Worte kommen,
und ihr Gesicht hatte einen leidenden Ausdruck, als
hielte sie sich, als der gebildetste Mensch im Hause, fir
verpflichtet, mit dem Arzte ununterbrochen tber Medizin
Zu sprechen.
Koroljow wurde es langweilig.
»Ich finde nichts Besonderes,« sagte er der Mutter, das
Krankenzimmer verlassend. »Wenn lhre Tochter bisher
vom Fabriksarzt behandelt wurde, so soll er sie nur
weiter behandeln. Die Behandlung war richtig, und ich
sehe keine Notwendigkeit, den Arzt zu wechseln. Wozu
auch? Die Krankheit ist ja so gewdhnlich, es ist nichts
Ernstes ...«
Er sprach langsam und zog sich dabei die Handschuhe
an. Frau Ljalikow stand aber unbeweglich da und sah
ihn mit verweinten Augen an.
»Bis zum Neunuhrzug bleibt mir nur noch eine halbe
Stunde,« sagte er. »lch hoffe, dal’3 ich nicht zu spat
komme.«
»Kodnnen Sie denn nicht bei uns bleiben?« fragte sie,
und Tranen liefen ihr wieder die Wangen herab. »ich
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mufl3 mich schdmen, Sie zu belastigen, aber seien Sie
so gut ... um Gottes willen,« fuhr sie leise fort, auf die
Tar zurickblickend. »Uebernachten Sie doch bei uns.
Ich hab' nur das eine Kind ... Solche Angst hat sie uns
in der vergangenen Nacht gemacht, daf3 ich gar nicht zu
mir kommen kann ... Fahren Sie, um Gottes willen, noch
nicht weg ...«

Er wollte ihr sagen, dafd er in Moskau viel Arbeit habe,
dal ihn seine Familie erwarte; es fiel ihm schwer, den
ganzen Abend und die ganze Nacht ohne besondere
Notwendigkeit in einem fremden Hause zuzubringen.
Als er aber ihr Gesicht ansah, seufzte er und begann
die Handschuhe wieder auszuziehen.

Im Saal und im Gastzimmer wurden ihm zu Ehren alle
Lampen und Lichter angezindet. Er saf3 vor dem
Klavier und blatterte in den Noten, dann sah er sich die
Bilder und Bildnisse an den Wanden an. Die
goldgerahmten Oelbilder stellten Krimlandschaften dar,
ein stirmisches Meer mit einem Schiffchen, einen
katholischen Monch mit einem Weinglas in der Hand,
und alles war trocken, glatt und talentlos ... Auf den
Bildnissen fand er kein einziges schones, interessantes
Gesicht; lauter breite Backenknochen und erstaunte
Augen. Ljalikow, der Vater Lisas, hat auf dem Bilde eine
niedere Stirne und ein selbstzufriedenes Gesicht; die
Uniform sitzt auf seinem unférmlichen, unadligen Korper
wie ein Sack; an der Brust prangt eine Medaille und ein
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Ehrenzeichen vom Roten Kreuz. Die Kultur ist armlich,
der Luxus ebenso zufallig, sinnlos und unbequem wie
diese Uniform; die Ful3boden glanzen unertraglich, der
Lufter wirkt aufreizend, und der Arzt mul3te unwillktrlich
an die Geschichte vom Kaufmann denken, der ins Bad
mit der Medaille am Halse zu gehen pflegte.
Im Vorzimmer wurde geflustert, jemand schnarchte
leise. Ploétzlich klangen aus dem Hofe scharfe,
metallische Tone, wie sie Koroljow noch niemals gehort
hatte und die er auch jetzt nicht begreifen konnte; sie
weckten in  seiner Seele einen sonderbaren,
unangenehmen Widerhall.
— Ich glaube, ich wirde hier um nichts in der Welt
wohnen bleiben, — sagte er sich und machte sich wieder
an die Noten.
»Herr Doktor, ich bitte zum Essen!« rief ihn mit leiser
Stimme die Gouvernante.
Er ging ins ERzimmer. Auf dem grof3en Tisch stand eine
Menge von Delikatessen und Weinen, am Abendessen
nahmen aber nur zwei Personen teil: er und Christina
Dmitrijewna. Sie trank Madeira, a3 sehr schnell und
erzahlte, ihn durch ihren Zwicker anblickend:
»Die Arbeiter sind mit uns sehr zufrieden. Wir haben
hier auf der Fabrik jeden Winter Theatervorstellungen,
und die Arbeiter wirken selbst mit; dann gibt es Vortrage
mit Lichtbildern, eine ausgezeichnete Teestube, — was
kann man noch verlangen? Sie sind uns sehr zugetan,
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und als sie horten dald es Lisa schlechter geht, liel3en
sie einen Bittgottesdienst abhalten. Sie sind zwar
ungebildet, fihlen aber doch mit.«

»Es sieht beinahe so aus, als ob Sie hier keinen
einzigen Mann im Hause héatten,« sagte Koroljow.
»Keinen einzigen. Pjotr Nikanorowitsch ist vor
einundeinhalb Jahren gestorben, und wir sind allein
geblieben. So leben wir zu dritt. Im Sommer hier, und im
Winter in Moskau, auf der Poljanka. Ich bin bei ihnen
schon seit elf Jahren und werde wie eine Eigene
behandelt.«

Zum Abendessen gab es Sterlett, Hilhnerkoteletts und
Kompott; dazu teure franzdsische Weine.

»Herr Doktor, seien Sie bitte ganz ungeniert,« sagte
Christina Dmitrijewna, essend und sich den Mund mit
den Faustchen abwischend. Es war ihr anzusehen, dal3
sie hier im Hause mit Wohlbehagen lebte. »Essen Sie,
bitte.«

Nach dem Abendessen brachte man den Doktor in ein
Zimmer, wo fur ihn ein Bett bereit stand. Er wollte aber
noch nicht schlafen, es war schwil und es roch nach
Farbe; er zog sich den Mantel an und ging ins Freie.
DrauRen war es kuhl; die Morgenddmmerung brach
eben an, und in der feuchten Luft zeichneten sich
deutlich die funf Fabriksgebdude mit ihren hohen
Kaminen, die Baracken und Schuppen ab. Des
Sonntags wegen wurde nicht gearbeitet, alle Fenster
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waren dunkel, und nur in einem der Geb&ude brannte
eine Esse; zwei Fenster waren rot, und aus dem Kamin
stieg zugleich mit dem Rauch zuweilen auch Feuer auf.
Weit hinter dem Fabrikhofe quakten die Frésche und
schlug eine Nachtigall.

Beim Anblick der Fabrikgebdude und der Baracken, in
denen die Arbeiter schliefen, kamen ihm wieder die
Gedanken, die ihm immer beim Anblick von Fabriken zu
kommen pflegten. Trotz aller Theaterauffihrungen,
Lichtbildvortrage, Fabriksarzte und aller
Verbesserungen, unterschieden sich die Arbeiter, denen
er heute, auf dem Wege von der Bahn begegnete,
auf3erlich durch nichts von den Arbeitern, die er in
seiner Kindheit gesehen hatte, als es noch keine
Auffihrungen und Verbesserungen gab. Als Arzt, der
Uber die chronischen Leiden, deren Grundursachen
unbegreiflich und unheilbar waren, richtig urteilte,
betrachtete er auch die Fabriken als ein Mi3verstandnis,
dessen Ursache ebenso unklar und irreparabel war, und
hielt alle Verbesserungen im Leben der Arbeiter zwar
nicht far Gberflissig, setzte sie aber der Behandlung
unheilbarer Krankheiten gleich.

— Das ist natirlich ein Mil3verstandnis, — dachte er sich,
die vom Feuer rot erleuchteten Fenster betrachtend. —
Die einundeinhalb bis zweitausend Menschen, die hier
unermudlich arbeiten und einen schlechten Kattun
herstellen, werden nie satt und erholen sich nur
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manchmal in der Branntweinschenke von diesem
Alpdruck; hundert Menschen beaufsichtigen die Arbeit,
und das ganze Leben dieser hundert Menschen vergeht
im Aufschreiben der Strafabziige, in Schimpfen und
Ungerechtigkeit; und nur diese drei Menschen, die
sogenannten Besitzer, haben Vorteile davon, obwohl sie
selbst gar nicht arbeiten und den schlechten Kattun
verachten. Was sind das aber fur Vorteile, und wie
geniel3en sie sie? Frau Ljalikow und ihre Tochter sind
unglicklich, es ist ein Jammer, sie anzusehen, und nur
Christina Dmitrijewna, die dumme alte Jungfer mit dem
Zwicker lebt in Freuden. So arbeitet man in diesen funf
Geb&auden und verkauft auf den asiatischen Markten
den schlechten Kattun, nur um Christina Dmitrijewna die
Moglichkeit zu geben, Sterlett zu essen und Madeira zu
trinken.

Plotzlich erklangen wieder die seltsamen Tone, die
Koroljow schon vor dem Abendessen gehort hatte. In
der Nahe eines der Fabriksgebaude schlug jemand
gegen ein Eisenbrett; er schlug und hielt die Téne gleich
wieder auf, so dal3 es kurz, scharf und unrein klang, wie
»drr ... drr ... drrr ...« Nach einer Pause von einer halben
Minute erklangen bei einem anderen Geb&aude ebenso
kurze und unangenehme, doch etwas tiefere Tone, wie:
»drn ... drn ... drn ..« EIf Nachtwéachter schlugen
offenbar die Stunde.

In der Nahe des dritten Gebaudes erklang es plétzlich
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wie: »schak ... schak ... schak ...« Und so tonte es vor
allen Gebauden, neben den Baracken und hinter dem
Tore. Es war, als stieRe diese Tone in der nachtlichen
Stille jenes Ungeheuer mit den blutroten Augen, der
Teufel selbst aus, der hier die Besitzer, wie die Arbeiter
in seiner Gewalt hatte und die einen, wie die andern
betrog.

Koroljow ging aus dem Hofe ins freie Feld.

»Wer da?« rief ihn am Tore eine rohe Stimme an.

—Es ist wie im Zuchthause ...— sagte er sich und gab
keine Antwort.

DrauRen schmetterten die Frésche und die Nachtigallen
lauter, und die Mainacht lief3 sich starker fihlen. Von der
Station her klang das Drohnen eines Zuges; irgendwo
krahten verschlafene Hahne, die Nacht war aber
trotzdem still, und die Welt lag im ruhigen Schlafe. Im
Felde, unweit der Fabrik, stand ein Balkengerist,
daneben war Material fir einen Neubau aufgeschichtet.
Koroljow setzte sich auf die Bretter und dachte weiter:
—Wohl fuhlt sich hier nur die Gouvernante, und die
ganze Fabrik arbeitet nur fur sie und zu ihrem
Vergnigen. Es sieht aber nur so aus, und sie ist wie
eine Strohpuppe. Die Hauptperson, fir die hier alles
geschieht, ist der Teufel.— Und er dachte an den Teufel,
an den er nicht glaubte, und blickte auf die beiden
Fenster zurtck, in denen Licht brannte. Es war ihm, als
sahe ihn mit diesen feuerroten Augen der Teufel selbst
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an, jene unbekannte Gewalt, die die Beziehungen
zwischen den Starken und Schwachen, diesen groben
Fehler geschaffen hatte, den man jetzt nicht wieder
gutmachen kann. Der Starke muf3 den Schwachen am
Leben hindern,—das ist ein Naturgesetz; es ist aber nur
in einem Zeitungsartikel oder in einem Lehrbuch
verstandlich und erfal3bar, doch in dem Brei, den das
alltagliche Leben darstellt, im Gewirr all der
Kleinlichkeiten, aus denen die Beziehungen unter den
Menschen gewoben sind, ist es kein Gesetz mehr,
sondern ein logischer Unsinn, denn der Schwache, wie
der Starke fallen ihren gegenseitigen Beziehungen zum
Opfer, indem sie sich einer unbekannten, auf3erhalb des
Lebens stehenden, dem Menschen fremden, lenkenden
Gewalt beugen. Das dachte sich Koroljow, als er auf
den Brettern safl3, und allm&hlich Uberkam ihn ein
Gefuhl, als sei diese unbekannte, geheimnisvolle
Gewalt in der Nahe und blicke ihn an. Der Osten wurde
indessen immer heller, und die Zeit verging schnell. Die
funf Fabrikgeb&ude mit ihren Kaminen, die sich vom
grauen Grunde der Morgendammerung abhoben,
wahrend keine Seele in der Néhe war und alles
ausgestorben zu sein schien, boten einen ganz
besonderen Anblick, einen ganz anderen als am Tage;
man vergal? die Dampfmaschinen, die elektrische
Einrichtung und die Telephone, die in diesen Gebauden
waren, und dachte unwillkiirlich an Pfahlbauten, an die
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Steinzeit und fuhlte die Gegenwart einer rohen,
unbewul3ten Gewalt ...
Und wieder horte er:
»Drrr ... drr ... drr ...«
Zwolf Mal. Dann wurde alles still. Nach einer halben
Minute erklang es aber am anderen Ende des Hofes:
»Drn ... drn ... drn ...«
—Wie unangenehm!—dachte sich Koroljow.
»Schak ... schak ...« ertdnte es an einer dritten Stelle,
abgerissen, scharf, gleichsam veréargert: »schak
schak ...«
Um Mitternacht zu schlagen, brauchte man an die vier
Minuten. Dann wurde alles wieder still; und wieder kam
eine Stimmung, als ob alles ausgestorben ware.
Koroljow sal3 noch eine Weile da, kehrte dann ins Haus
zuriick, legte sich aber noch lange nicht. In den
anliegenden Zimmern wurde geflistert, und er horte das
Schlurfen von Morgenschuhen und blo3en FuRRen.
—Hat sie am Ende wieder einen Anfall? — fragte sich
Koroljow.
Er ging hinaus, um nach der Kranken zu sehen. In den
Zimmern war es schon ganz hell, und im Saal zitterte
auf dem FuRRboden ein schwacher Sonnenschein, der
durch den Morgennebel hereindrang. Die Tur zu Lisas
Zimmer stand offen, und sie selbst sal3, in einen Schal
und Morgenrock gehullt und unfrisiert, in einem Sessel
neben dem Bett. Die Fenstervorhange waren
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heruntergelassen.
»Wie fuhlen Sie sich?«
»Ich danke.«
Er befuhlte ihren Puls und strich ihre Haare, die in die
Stirn gefallen waren, zurick.
»Sie schlafen nicht,« sagte er. »Draul3en ist das
schonste Wetter, es ist Frihling, die Nachtigallen
schlagen, Sie aber sitzen im Dunkeln und grtibeln Uber
etwas.«
Sie horte ihm zu und sah ihm ins Gesicht; ihre Augen
blickten traurig und klug, und es war in ihnen zu lesen,
dald sie ihm etwas sagen wollte.
»Haben Sie das oft?« fragte er.
Sie bewegte die Lippen und antwortete:
»Sehr oft. Fast jede Nacht ist es mir so schwer ums
Herz.«
In diesem Augenblick begannen die Nachtwéchter
draulRen die zweite Stunde zu schlagen. Es tonte: »drr
... drr ...«, und sie fuhr zusammen.
»Beunruhigen Sie diese Tone?« fragte er.
»Ich weild nicht. Alles beunruhigt mich hier,« antwortete
sie nachdenklich. »Alles beunruhigt mich. In lhrer
Stimme hore ich Teilnahme; gleich als ich Sie sah,
sagte ich mir, dal3 ich mit lhnen Uber alles sprechen
kann.«
»Sprechen Sie doch bitte.«
»lch will Ihnen meine Ansicht sagen. Ich glaube, dal3 ich
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gar nicht krank bin; ich habe aber diese Unruhe und
Angst nur darum, weil es so sein muf3 und gar nicht
anders sein kann. Selbst der gesindeste Mensch wird
unruhig, wenn vor seinem Fenster ein Rauber schleicht.
Ich werde oft von Aerzten behandelt,« fuhr sie fort, sich
in den Schof3 blickend und verlegen lachelnd, »ich bin
naturlich dankbar und leugne den Erfolg der
Behandlung nicht; aber ich moéchte einmal auch nicht
mit einem Arzte, sondern mit einem nahen Menschen,
mit einem Freunde sprechen, der alles verstinde und
mich Gberzeugte, dal3 ich recht oder unrecht habe.«
»Haben Sie denn keine Freunde?« fragte Koroljow.

»Ich bin einsam. Ich habe wohl meine Mutter, die ich
liebe, und doch bin ich einsam. So hat sich einmal mein
Leben geflgt ... Die Einsamen lesen viel, aber sprechen
und héren wenig; das Leben ist fur sie ein Geheimnis;
sie sind mystisch veranlagt und sehen oft den Teufel
dort, wo er nicht ist. Auch die Tamara bei Lermontow
war einsam und sah den Teufel.«

»Lesen Sie viel?«

»Sehr viel. Ich habe ja immer freie Zeit, vom Morgen bis
zum Abend. Am Tage lese ich, und nachts habe ich
einen leeren Kopf und Schatten statt Gedanken.«
»Sehen Sie etwas in der Nacht?«

»Nein, aber ich fihle ...«

Sie lachelte wieder, hob die Augen und blickte den Arzt
so klug und so traurig an; und es war ihm, als vertraue
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sie ihm, als wolle sie mit ihm aufrichtig sprechen und als
habe sie die gleichen Gedanken wie er. Sie schwieg
aber. Vielleicht wartete sie, dald er etwas sage.

Und er wuldte, was er ihr zu sagen hatte; ihm war es
klar, dall sie so schnell als moglich diese funf
Fabriksgebaude und die Million, wenn sie eine solche
habe, verlassen misse, dal3 sie den Teufel fliehen solle,
der sie nachts anstarre; es war ihm auch klar, daf3 auch
sie dasselbe dachte und nur darauf wartete, daf}
jemand, dem sie vertraute, ihr es bestatigte.

Er wulte aber nicht, wie es ihr zu sagen. Wie? Man
schamt sich, einen Verurteilten zu fragen, woflr er
verurteilt worden ist; ebenso vermeidet man auch einen
Reichen zu fragen, wozu er das viele Geld brauche,
warum er mit seinem Reichtum so schlecht wirtschafte
und warum er nicht darauf verzichte, selbst wenn er
darin sein Ungliick sdhe; und wenn man schon dartber
zu sprechen beginnt, so wird es gewohnlich ein
verschamtes, verlegenes, langes Gesprach.

—Wie soll ich es sagen?—fragte sich Koroljow.—Und soll
ich es ihr Gberhaupt sagen?

Und er sagte das, was er sagen wollte, nicht direkt,
sondern auf Umwegen:

»Als Besitzerin dieser Fabrik und reiche Erbin sind Sie
unzufrieden, glauben nicht an lhr Recht und kénnen
deshalb nicht schlafen. Das ist naturlich besser, als
wenn Sie zufrieden wéren, ruhig schliefen und glaubten,
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dal3 alles in Ordnung sei. lhre Schlaflosigkeit ist
ehrenvoll; in jedem Falle ist sie ein gutes Zeichen. Bei
unsern Eltern ware so ein Gesprach, wie wir es jetzt
fuhren, undenkbar: nachts sprachen sie nicht, sondern
schliefen fest. Doch wir schlafen schlecht, verzehren
uns in Unruhe und qualen uns immer mit der Frage, ob
wir Recht oder Unrecht haben. Fur unsere Kinder und
Enkel wird aber diese Frage—ob sie Recht haben oder
nicht—-schon gelost sein. Sie werden alles besser
Uberblicken kénnen als wir. Das Leben wird erst in
funfzig Jahren schén sein; schade, daf3 wir es nicht
mehr erleben. Es ware doch interessant, einen Blick
darauf zu werfen.«

»Was werden denn die Kinder und die Enkel tun?«
fragte Lisa.

»lch weild nicht ... Wahrscheinlich werden sie alles im
Stich lassen und weggehen.«

»Wohin werden sie gehen?«

»Wohin? ... Wohin Sie wollen,« sagte Koroljow und
lachte. »Gibt es denn wenig Orte, an die sich ein guter,
kluger Mensch zuriickziehen kann?!«

Er sah nach der Uhr.

»Die Sonne ist aufgegangen,« sagte er. »Es ist fur Sie
Zeit zu schlafen. Ziehen Sie sich aus und schlafen Sie
wohl. Ich freue mich sehr, Sie kennen gelernt zu
haben,« fuhr er fort, ihr die Hand drickend. »Sie find ein
lieber, interessanter Mensch. Gute Nacht!«
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Er ging auf sein Zimmer und legte sich schlafen.
Am nachsten Morgen, als der Wagen fir ihn
bereitstand, kamen alle auf den Flur, um ihn zu
begleiten. Lisa war sonntaglich weil3 gekleidet, hatte
eine Blume im Haar und sah bleich und matt aus; sie
blickte ihn wie gestern mit klugen und traurigen Augen
an, lachelte und sprach und hatte dabei einen Ausdruck,
als wollte sie etwas Besonderes und Wichtiges sagen —
doch nur ihm allein. Man horte die Lerchen singen und
die Kirchenglocken lauten. Die Fenster in den
Fabrikgebauden glanzten so lustig, und als Koroljow
durch den Hof und dann die Stral3e zur Station fuhr,
dachte er nicht mehr an die Arbeiter, noch an die
Pfahlbauten und den Teufel, sondern nur an die
vielleicht schon nahe Zeit, wo das Leben ebenso hell
und heiter sein wird wie dieser stille Sonntagsmorgen;
und er dachte auch, wie angenehm es sei, an einem
solchen Frihlingsmorgen in einer bequemen Equipage,
mit einer Troika zu fahren und sich von der Sonne
warmen zu lassen.



